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Ian Watson 


LA DOPPIA FACCIA DEGLI UFO 


PROLOGO 


Ritto sui pedali, il ragazzino, di ritorno da scuola, superò il reticolato del 
recinto. 


Più oltre, i contorni indistinti e accidentati della Swale Moor si perdevano nel 
crepuscolo nebbioso. 


L'angusta stradicciola che portava fino a Goosedale era deserta. Le nubi 
cariche di pioggia andavano dissolvendosi rapidamente a est, rivelando lo 
scintillio di qualche stella, e Venere già brillava intensamente quando sui 
campi brulli di Garth Rogg si stagliò la sagoma del traliccio relé a onde corte 
che gettava nel cielo dello Yorkshire due fasci sottili di luci rosse 
ammonitrici. 


All'improvviso sbucare di una pecora da un cespuglio di ginestre, il ragazzo 
strinse 1 freni, per poi accelerare di nuovo fischiettando. Ancora dieci minuti, 
e sarebbe arrivato a casa, a Neapstead, nella valletta. La sua attenzione fu 
attratta da una vivida luce viola al di sopra del traliccio, troppo intensa per 
essere una stella o un pianeta. La strana luce si spostava da destra a sinistra 
come un pendolo, finché non girò 


rapidamente intorno al traliccio sorvolando la brughiera, verso di lui. Il 
ragazzo frenò, perplesso. 


La luce si gonfiò, diventando azzurra, brillante. Vide come una nube di gas 
incandescenti che scendeva verso il terreno, dietro un dosso, poche centinaia 
di metri più avanti. 


Non può essere, ma potrebbe!, pensò il ragazzo, pedalando velocemente 
verso l'altura. 


In mezzo ai cespugli di ginestre stava posato un ellissoide di metallo privo di 
ali, grande come un'autocisterna. 


Adesso non emanava più luce, ma pulsava, come se respirasse: un polmone 


metallico che emetteva un ronzio come di api. Mentre lui guardava, le 
vibrazioni cessarono. 


Una luce scaturì da un oblò. Un portello ovale si apri incorniciando una 
bellissima donna dai lunghi capelli biondi. 


Era tardi, quando il ragazzo arrivò a casa, ma non aveva idea di quale fosse 
stata la causa del ritardo. 


Il giorno dopo gli bruciavano gli occhi e gli prudeva la pelle. Aveva tutto il 
corpo arrossato, e quando si bagnava sentiva un senso irritante di bruciore. 
Ma l'imbarazzo gli impedì di parlarne, fin quando i sintomi strani non furono 
scomparsi ormai da tempo. 


Per un po', senza sapere perché, prese l'autobus per andare a scuola a Swale 
invece di tagliare per la brughiera in bicicletta. E tutte le volte che ci andò, in 
seguito, aveva l'impressione che mancasse qualche cosa, un solco nella strada 
oppure l'argine di un fossato che avrebbero dovuto esserci e invece non 
c'erano. 


PARTE PRIMA 


— Ti consiglio la sedia verde. — Con un gesto John Deacon invitò lo 
studente a entrare. Bel ragazzo, Michael Peacocke. Un cherubino bruno dai 
liquidi occhi neri, le ciglia folte e il naso delicato. Che aveva raggiunto un 
eccezionale punteggio di dodici nella Scala di Suscettibilità 


Ipnotica Standford. 


Michael si sedette. Accavallò le gambe, poi le mosse, nervoso. Quando 
Deacon l'aveva invitato ad aiutarlo nelle ricerche per il libro che stava 
scrivendo, "La Mente Ipnotizzata", ne era rimasto lusingato come se avesse 
vinto un premio; però adesso che si era arrivati al dunque era nervoso e teso. 


— Tutto quello che voglio fare questo pomeriggio — spiegò Deacon per 
metterlo a suo agio — è di impratichirti dall'interno della Scala Estensiva 
Nord Carolina, scala che misura il livello della profondità di trance 
soggettiva, ricordi? Dopo che ti avrò ipnotizzato ti chiederò di dirmi il tuo 
"stadio" a intervalli regolari. Ti si presenterà alla mente un numero, e noi 
capiremo subito a cosa si riferiscono quei numeri. Non preoccuparti di sapere 
come mai penserai quel numero. È tutto normale, anche se stupisce me 
quanto te. 


Deacon si passò una mano sulla fronte. Ora che i suoi capelli biondastri e 
ricci andavano diradandosi, il cranio appariva costellato di lentiggini, e 
pareva una specie di uovo contornato di piume giallicce come se la gallina 
avesse penato a deporlo e quelle piumette scarruffate ne indicassero l'origine 
selvatica. Gli occhi erano celesti, la bocca un po' petulante e un tantino triste. 
La stanza era illuminata dal sole dorato del primo autunno, dello stesso colore 
di una pagnotta appena uscita dal forno. La vista a. 4 


sud, dall'università di Granton, presentava una distesa di pascoli intervallati 
da un recente stanziamento industriale. Il fumo di una lontana ciminiera 
sporcava il cielo. Si sentiva il ronzio di una sega che tagliava gli olmi 
malati... 


"Ma lui dove si trovava realmente?" All'inizio si era abbandonato, fiducioso 
di poter pianificare tutte le condizioni mentali alterate e, grazie a questa 
pianificazione, penetrare nella propria anima e scoprirne i tesori nascosti. 
Adesso gli pareva che esistessero solo piani e registrazioni arcane, un 
archivio mentale di registrazioni che faceva il paio con gli schedari della 
stanza. E lui era un ontologista sperduto a un incrocio sotto centinaia di 
cartelli segnaletici. 


Eppure, sulla scrivania c'erano i ritagli dei giornali che parlavano del saggio 
da lui pubblicato l'anno prima: "Coscienza: antica e moderna", tutti d'accordo 
nel giudicarlo stimolante e profondamente introspettivo. E la ricerca sulla 
coscienza era ancora nella prima infanzia; nessuno sapeva che cos'era la 
coscienza... Ma il fallimento andava cercato altrove, non nel suo lavoro, che 
si librava al di sopra di esso. Il fallimento... indicava, come una guida. 


Deacon spiegò per sommi capi a Michael la Scala Nord Carolina. Lo zero 
rappresentava il normale stato di veglia. Da uno a dodici, il soggetto si 
andava sempre più rilassando. A venti era previsto che provasse delle forti 
sensazioni di torpore, per così dire, se gli veniva suggerito. A venticinque, 
potenti sensazioni interiori di sogno. Da trenta in avanti il soggetto poteva 
regredire nel passato, sentire odori e sapori inesistenti, ignorare 
completamente la presenza di oggetti come le sedie, e anche la presenza delle 
persone. Dal quaranta in su, poteva essere indotta una sensazione di falsa 
realtà, convincente in tutto e per tutto. 


— Qual è il limite? Chiese Michael. Fino a che punto si può arrivare? 


— Si sono avuti per alcuni istanti stadi profondi fino a centotrenta. Dai 
cinquanta ai settanta si ha la fase io definisco "senso dello scherzo". L'ego 
sparisce e subentra la sensazione che non è necessario essere proprio quella 
data persona ma che si può parimenti essere un altro o un'altra cosa. Una 
specie di Osservatore distaccato, un aspetto superiore dell'io, che pare si 
diverta molto a tutto questo... Poi sopravviene una specie di vuoto buddistico. 
Coscienza pura, di una specie di nulla. È uno stadio mentale molto 
inquietante, che io trovo il più affascinante aspetto della mente in trance. Il 
Vuoto. Ma per ora non andremo tanto in profondità. Oggi faremo una seduta 


di prova, tanto perché tu ti impratichisca. Prima di arrivare a quello stadio ci 
vorranno dieci o dodici sedute almeno. 5 


Staccato che ebbe il telefono, perché una chiamata inopportuna non li 
disturbasse, Deacon mise in funzione il registratore, e si sedette sul bordo 
della scrivania accanto a Michael, accingendosi a farlo cadere in trance. 
Pronunciò le parole d'uso, posò per un istante le mani sui suoi occhi... 


— Stadio? 


— Tredici — rispose prontamente Michael cogliendo di sorpresa Deacon. 
Così rapido ? 


— Scendiamo un po' più in profondità... Stadio? 
— Quarantacinque — fu la risposta, con voce piatta e incolore. 


"Stai scherzando!" Ma non lo disse. Era una farsa. Il ragazzo non era 
ipnotizzato... E invece lo era, lo si capiva dalla voce. 


— Sei sicuro, Michael? Resta dove sei. Che stadio? 
— Settanta. — Così automatico, dissociato. 

— Non scendere oltre, capito? 

— Si, ho capito — rispose subito il ragazzo. 


— Te lo proibisco. Torna al quarantacinque, adesso. Al quarantacinque. 
Dove sei? 


— Settantacinque. 
— Torna indietro, maledizione! — ordinò Deacon. 


— Non posso. Sono nella brughiera. È davanti a me. È più forte di voi. 
Cos'era? Aveva perduto il controllo della trance? Era come se un'influenza 
esterna l'avesse sospinto da parte... una suggestione impiantata sotto ipnosi 


profonda. Eppure Michael l'aveva assicurato di non essere mai stato 
ipnotizzato, prima. Allora si trattava di materiale sepolto, represso? Poteva 
capitare! 


— Dove sei, Michael? 


— Nella Swale Moor, vicino a casa mia. Vedo la luce in cielo. Scende e si 
posa a terra. Un uovo di metallo con oblò. Pare impossibile, e invece è 


vero. Un disco volante. 
— Quanti anni hai? 


— Sedici. Li ho compiuti la settimana scorsa... — la pedantesca precisione 
dell'ipnotizzato... 


— Una bellissima donna con lunghi capelli biondi è ferma sulla soglia del 
portello. Mi chiama con un cenno. Sento nella mente una voce che mi 
incoraggia, anche se lei non parla. E... mi invoglia, posso (lire così? 


— SÌ, certo, puoi dirlo. — Meglio lasciargli rivelare tutto. Deve trattarsi di 
una fantasia erotica che ha significato molto e per anni ha influenzato la 6 


psiche del ragazzo, e alla quale torna di tanto in tanto finché non gli si 
registra incancellabilmente nel cervello. 


— Ci sono due uomini con lei. Indossano tute da sci, come lei, e anche loro 
hanno lunghi capelli biondi. Uno grida che non c'è pericolo. Voglio salire a 
bordo? Oh, si, lei m'invoglia a salire. Devo saltare attraverso il portello. Non 
devo toccare contemporaneamente la terra e il loro apparecchio. Ubbidisco. 
Salto in una cabina semicircolare col soffitto luminoso. L'unico arredo è un 
divano imbottito. Di lì posso vedere un altro locale con sedili e schermi, e 
comandi... dev'essere la plancia. Uno degli uomini grida di chiudere subito il 
portello... 


La donna che lo "invogliava" senza parlare doveva essere una figura 
fantastica creata dalla libido, e i due uomini due gemelli del super-ego, Colpa 


e Ansia, la cui voce era quella della coscienza. E adesso avevano chiuso la 
porta sui "comandi"... 


— È lui quello che parla di più. Si chiama Tharmon, dice. Ho paura perché... 
— (Michael cominciò a sudare) — ... non riesco più a vedere fuori. Vedo 
solo lo scafo liscio. L'altro uomo mi porge un bicchiere d'acqua. Dice che mi 
sentirò meglio dopo averla bevuta. Almeno credo che sia acqua. Ha uno 
strano gusto metallico che mi allega 1 denti... Doveva esserci dentro qualcosa. 
Adesso mi sento molto meglio. Tharmon mi dice che la donna si chiama 
Loova. 


— Dici che sono biondi? — lo interruppe Deacon. — Cioè tipi nordici, come 
gli scandinavi? 


— No! Hanno la pelle gialla e gli occhi a mandorla come i cinesi,quasi privi 
di palpebre. Molto più lunghi degli occhi normali. Arrivano fino al limite 
delle guance, come se le orbite avessero una forma diversa da quella delle 
nostre. Che dita lunghe hanno! Le unghie sono lisce e rosa, come di plastica... 
E Loova non fa che sorridere. Forse non può influire su di me e parlarmi 
nello stesso tempo. 


(Ma Michael Peacocke non ha paura delle donne. Fila in perfetto accordo con 
la sua amichetta, la pettoruta Suzie Meade, o almeno così 


pare.) 


— Vengono dalle stelle, dalle Pleiadi. Da un pianeta che si chiama. Ulro, dice 
Tharmon. È una parola che nella loro lingua significa "terra" o 


"mondo". Dice che l'umanità è in pericolo per colpa delle armi nucleari. Il 
popolo di Ulro vuole salvarci. Però non possono mostrarsi. E contrario alla 
loro etica. 


"La loro biologia è un po' diversa dalla nostra. Le loro donne possono 
fecondarsi se le loro ghiandole secernono un particolare ormone Questo 7 


ormone fa sì che l'ovulo umano raddoppi il numero dei cromosomi nella 


cellula germinale, cosicché l'uovo si feconda. Me lo spiega Tharmon. La 
gente di Ulro ha scoperto un ormone che feconda l'ovulo allo stesso modo 
dello sperma. L'ovulo copierà i cromosomi nello sperma e li raddoppierà, 
senza nessun contributo da parte sua. Produrrà un bambino unicamente dai 
cromosomi maschili. 


Così si avrà un figlio che non è della madre anche se è lei a portarlo in 
grembo. E tutto del padre. 


"Possono servirsi di questo ormone su una donna ulrana quando si accoppia 
con un maschio umano, e lei avrà dei bambini di ambo i sessi, completamente 
umani. Una partenogenesi, un prodotto dei lombi del donatore... come me! 
Dice che i donatori giovani sono i migliori." Fantasia della masturbazione. 
Non poteva trattarsi d'altro. L'allusione era chiara dal momento che il vero 
nome del pianeta era "Terra". 


— Se dovessimo distruggerci, con questo sistema loro possono disporre di un 
piccolo nucleo di veri esseri umani, che nasceranno su Diro e continueranno 
la nostra razza. Hanno preparato una comunità apposita. 


— E adesso cosa succede'.' 

— Mi lasciano solo con Loov;1... 

C'era da aspettarselo. Un nome la cui pronuncia ricorda tanto quella di 
"love", amore! 

— E si chiudono in sala comando... 


Il ragazzo rise, eccitato. — Fa scorrere un'unghia rosea sul davanti della sua 
tuta da sci, che si apre come un baccello. La pelle è di un giallo cremoso 
come avorio vecchio, senza un solo pelo, neanche... No, perché allora non 
avevi mai ancora visto peli pubici femminili, vero ? Non sapevi cosa 
immaginare. 


— Hai seni come quelle morbide 


pallottole piumose che si trovano nei campi in autunno. Sono molto rotondi 
e... nuovi, come se fossero spuntati adesso dal terreno. Quando Loova mi 
tocca è come se non avesse mai visto prima un maschio umano nudo... 
Capovolgimento della verità! 


— MI fa penetrare dentro di lei, sul divano. E mi fa male! Oh, sì, godo, ma 
provo un dolore gelido nei testicoli, come se fossero immersi in un secchio di 
ghiaccio. Finora non avevo mai saputo che facesse provar dolore a un uomo! 
Questo è l'unico momento in cui lei emette dei suoni, come il leggero ringhio 
di un cane, di una cagna... 


Odio nei confronti della creatura della fantasia. Risentimento. 8 


— Quando è finito, si veste senza guardarmi e poi apre la porta. Rientra 
Tharmon che le da una leggera pacca sulla pancia. Lei sorride. Poi è tutto 
confuso, ho la nausea e la testa vuota. Riaprono il portello esterno e rivedo la 
brughiera immersa nel buio... Salto, e appena tocco terra coi piedi mi assale 
la paura e scappo di corsa. Mi segue un tintinnio. Ho la pelle tutta irritata 
come se mi punzecchiassero con spilli e aghi. Adesso l'apparecchio è un 
ammasso di nebbia rossastra a forma di uovo. Di punto in banco si solleva e 
schizza via sulla brughiera come se rimbalzasse sopra le onde. Sento dei 
rumori come il rapido ticchettare confuso di un messaggio in morse sulle 
onde corte, dentro la testa. Cerco di pensare a quello che mi è successo, a 
cosa mi hanno detto. M... ma sto pedalando veloce verso casa. Come mai 
sono così in ritardo? 


— Adesso puoi tornare indietro, Michael. Torna al quarantacinque. 
— E dopo aver esitato un attimo, chiese: — Stadio? 
— Quarantacinque. 


Deacon fece il conto alla rovescia a grandi balzi dal quaranta, al trenta, al 
venti, faticosamente seguito da Michael. Da dodici a zero fece la conta 
completa. 


Michael si svegliò. Gemette, come una superficie di metallo incandescente 


che si contrae, e si portò la mano alla fronte. 
— Abbiamo cominciato? Ho un potente mal di testa. 


Deacon frugò nella scrivania alla ricerca del paracetamol. — A dire la verità, 
abbiamo finito. Cosa ricordi? — chiese con noncuranza, facendo uscire due 
compresse dal tubetto. 


— Be', voi avete detto "stadio?" e io ho detto "tredici" perché quello era il 
numero che mi era scattato in mente, e poi... poi vi ho sentito contare alla 
rovescia da dodici a zero. Non o riuscito? 


Non ricordava niente. 


— Da' un'occhiata all'orologio. È passata mezz'ora. Sei andato benissimo. Mi 
dispiace per il mal di testa. Probabilmente eri seduto troppo rigido. Non 
succederà più. Ti vado a prendere un caffè per mandar giù 


queste compresse. 


Deacon tornò col caffè mentre il registratore si fermava con uno scatto dopo 
aver finito di svolgere tutto il nastro. 


— Posso sentire quello che ho detto ?? 


— Be', fra poco ho una lezione... Lunedì prossimo faremo una seduta più 
lunga e prima di cominciare ti farò ascoltare il nastro. D'accordo ?? 


9 


Dopo che Michael se ne fu andato, Deacon ricollegò il telefono che aveva 
staccato, poi rimise in funzione il registratore facendo riavvolgere il nastro. 
Nel frattempo suonò il telefono. Lui sollevò il ricevitore e senti un rumore 
acuto, graffiante, come quando si fa scorrere un'unghia su una lavagna. Quel 
rumore stridente che faceva accapponare la pelle somigliava a quello del 
nastro che si riavvolgeva, solo molto amplificato. Deacon chiese chi 
chiamava, ma non rispose nessuno. Perplesso, depose il ricevitore, poi fermò 


il nastro e quindi lo fece girare per ascoltare la registrazione. 
Senti la sua voce chiedere: "Stadio?" e quella di Michael rispondere: 


"Tredici". Seguì una pausa. "Scendiamo un po' più in profondità... Stadio?". 
Quello era il punto in cui le cose avevano cominciato ad andare in modo 
diverso dal previsto. 


Il nastro continuò a svolgersi... in assoluto silenzio. Non c'era più 
registrato niente. 


Deacon sollevò il coperchio e col dito fece scorrere più rapidamente la bobina 
fermandosi ogni tanto per ascoltare. 


Non una parola. 


Ma lui aveva visto l'indice sul quadrante avanzare via via che registrava! 
Michael non poteva aver cancellato il nastro nei due minuti che lui era uscito 
per andare a prendere il caffè. Ci sarebbe voluto molto più tempo, tanto 
quanto ne era occorso per la registrazione. E poi, perché mai avrebbe dovuto 
farlo? Deacon, esasperato, rimase a fissare il registratore muto. Maledetta 
macchina! 


Poi si mise a scribacchiare frettolosamente qualche appunto. Adesso non 
aveva più prove. 


2 


Deacon parcheggiò nel vialetto inghiaiato della sua tozza casa dagli ornati 
gotici, in una via tranquilla fiancheggiata da ippocastani carichi di foglie 
dorate. 


Il quattordicenne Rob stava manovrando la falciatrice a cuscino d'aria sul 
prato dietro casa. Un vecchio pastore scozzese gli galoppava intorno, con un 
ciuffo di peli che gli copriva gli occhi. Salutato Rob con un cenno della 
mano, Deacon entrò dalla porta di servizio, baciò frettolosamente Mary, 


versò uno sherry per lei e per sé, e cominciò a raccontarle della trance che era 
andata a pallino. 


10 
A un tratto s'interruppe. Perché Rob lascia qui tutti duca funghi? 


Mary rise. — Dice che sono commestibili... Funghi parasole. Ma non ho 
intenzione di cucinarli. 


— A me sembrano velenosi. — Spalancò la finestra. — Rob — chiamò, e 
ripeté il richiamo. La falciatrice faceva molto rumore. 


— Non preoccuparti, John. Ho detto che non ho intenzione di cucinarli. 
(Aveva lavorato troppo negli ultimi tempi... Lei ogni tanto immaginava delle 
crepe che si aprivano nella sua pelata, come un folle pavimento. Buffo se 
fosse successo davvero: cosa ne sarebbe uscito?) 


— MI parlavi di quel ragazzo, Michael — gli rammentò lei. 


— Oh, già, non capisci? Si trattava di una fantasia così fortemente repressa 
che doveva esserci una maggior resistenza, uno sfogo emotivo più violento, 
più lotta quando ci sono inciampato sopra. E invece è venuto fuori bello 
liscio come se fosse stato programmato in partenza. L'intera faccenda mi è 
sfuggita di piano, e lui è andato dritto fino al settantacinque. 


Freud non ha detto che il volo è un simbolo sessuale? Così si spiega il disco 
volante. 


— Oh, ma é chiaro che si tratta di una fantasia sessuale — disse Deacon. — 
La porta della sala comune chiusa. L'irritazione alla pelle dopo. Una 
punizione. I seni di quella donna-amante che spuntano come funghi... Prima 
non aveva mai visto un seno nudo e così se li doveva inventare. La mancanza 
di peli. Il fatto che lei non poteva parlare... perché 


lui non avrebbe saputo cosa dire. So che viene dalla campagna, che è 


figlio unico di madre italiana, e quindi deve essere cresciuto in un ambiente 
dalle idee ristrette. 


— Hai un buffo concetto della campagna! Mungitori e contadinotte che si 
rotolano nel fieno... Dici che quella spaziale si chiamava Luvah? E uno degli 
uomini Tharmon? 


— Suonava come "lova", e so il perché. 


— E invece no, John, non lo sai. Sei un ignorante. Adesso ricordo. Si tratta di 
due personaggi dei Poemi Profetici di Blake. Luvah è un uomo, non una 
donna. È un semidio che alleva l'umanità neonata. In seguito viene rinchiuso 
nell'Ulro, che è una specie di profondo inferno. Enitharmon, non solo 
"Tharmon", è un altro semidio, nemico di Luvah. 


— Ne sel certa? 


— Altroché. Quando ero all'università mi piaceva da matti Blake. Mi pareva 
così... così magico. Tutta quella fantasia! 


Il 


— Dunque Luvah sarebbe un maschio? Michael scopava un uomo con la 
fantasia? Immagino che questo spieghi i seni, diciamo, provvisori. Quel 
povero ragazzo dev'essere ben contorto, dentro. Omosessualità repressa di cui 
non si rende conto... Accidenti. Cosa devo fare? 


— Probabilmente ha avuto qualche propensione omosessuale da adolescente. 
Capita. Non è detto che adesso sia una checca. Non ha una ragazza fissa? Se 
continui a scavargli dentro puoi fargli del male. — Mary considerava 
l'omosessualità non come una cosa vergognosa, ma solo un po' assurda. Le 
pareva tanto restrittiva. Era una donna bruna e flessuosa, con una leggera 
tendenza a ingrassare, negli ultimi tempi, che aveva trasmesso i suoi folti e 
robusti capelli neri ai due figli, Rob e Celia. Con la mascella risoluta, il naso 
lungo, gli occhi castani infossati, e ravvicinati, le pareva di somigliare ai 
pastori scozzesi bianchi e neri della sua gioventù 


nei collinosi pascoli del Galles: ben addestrati e sicuri, abilissimi nel 
governare le greggi errabonde, ma, in fondo al cuore, profondamente attaccati 
all'ovile. Possedevano un istinto infallibile per riportarvi al riparo le pecore, 
in mezzo ali pericoli delle forre selvagge. L'animale giocherellone che 
galoppava in giardino era solo una caricatura di quel tipo di cani da pastore, 
pareva più una pecora, e infatti così l'avevano chiamato. 


— Una struttura psichica così potente è davvero affascinante. Se solo quel 
maledetto registratore non si fosse guastato! Be', non mi resta che ripetere la 
seduta. Devo scoprire come un'ipnosi può sfuggire così 


completamente di mano. Ho il sospetto di essermi imbattuto in un nuovo 
stato della coscienza diverso dai soliti stadi di trance. Un sottosistema 
indipendente. In una parola, un nuovo SAC... — Le interpretazioni freudiane, 
oltre ad essere fuori moda, erano anche troppo semplicistiche. 


— SAC? 


— Stato Alterato della Coscienza. Che si può esplorare nel corso dell'ipnosi, 
dal momento che ne condivide in parte le strutture mentali, ma che non può 
essere controllato mediante ipnosi. Molto strano. Non posso ignorarlo. E poi 
sono responsabile nei confronti del ragazzo... Questa cosa è come un ego 
indipendente, estraneo, dentro la mente. Un parassita dotato di iniziativa e 
volontà proprie che copia la "forma" di un particolare SAC... 


La porta di cucina si spalancò e balzò dentro Pecora che andò a urtare contro 
le loro gambe prima di fermarsi ansante. Lo seguiva Rob, bruno adolescente 
robusto. Pareva uno zingaro, col berretto della scuola e la giacca a righe 
anziché essere coperto di stracci e portare gli orecchini, con 12 


la mano tesa ad aspettare la ricompensa per il suo lavoro. 
— Hai visto che ho lasciato 1 funghi, papà? 
(— E non hai sentito che ti chiamavo? —) — Sono fungosità — precisò 


Deacon. 


Lo sbattere della porta d'ingresso (era Celia, diciassette anni, a cui da poco 
era stata concessa la chiave di casa) indusse Pecora a rialzarsi. 


— Non abbiamo intenzione di mangiarli — disse Mary. 


— Non mangiare cosa ? volle sapere Celia, una ragazza bruna, con gli stessi 
capelli folti di sua madre e il pesante viso ovale del padre. Entrando, si 
districò da Pecora che le aveva piazzato sulle spalle le sue zampe da orso. 


— I nostri funghi parasole — le spiegò il fratello. 
— Non mi fido — disse Deacon. 


— Che siano allucinogeni? — disse Celia. — Non potresti farli assaggiare al 
Gruppo Ricerca Coscienza per cercare di scoprirlo? 


Deacon si strinse nelle spalle. — Abbiamo stipulato un contratto col 
Ministero della Sanità per studiare gli effetti della canapa indiana... Se ne 
occupa Bernie Jordan. E Rossiter e Saily Pringle fanno delle ricerche nello 
stesso senso all'ospedale psichiatrico. Questo è tutto. 


— Aha, la chimica della pazzia -disse Celia, in tono ironico. — Serotonina e 
LSD? E talmente falso che voi ci perdiate la testa nelle ore di lavoro mentre i 
ragazzi vengono perseguitati perché fanno ricerche nelle loro teste e a loro 
modo. 


— Al di fuori di ogni schema, Celia. — Era una discussione ricorrente. Lo 
schema che si chiama vita, papà. È un grosso esperimento, dalla nascita alla 
morte. E se attraversi la strada nel momento sbagliato e muori, va bene anche 
così, perché sei stato tu a scegliere. Mi pare un motivo eccellente per farsi 
un'idea appropriata circa il momento in cui attraversare le strade: sia quelle 
della mente sia quelle cittadine. 


— Davvero? Cosa vuol dire "appropriato"? Hai scritto nella prefazione del 
tuo libro che quanto è un nonsenso irrazionale per la mente quotidiana può 
invece essere perfettamente valido e vero in un altro stadio, e può 


offrirci una visuale molto più ampia — (— Celia! — la richiamò brusca 
Mary) — della vita e della coscienza. Cito alla lettera. 


Celia smuoveva solo un po' le acque, pagaiando poco distante da riva, pronta 
a fare dietrofront. Così almeno speravano lui e Mary. 


— Non credo che guideresti meglio una macchina se fossi su di giri per 13 
aver mangiato funghi allucinogeni — le disse. 


— Molti guidano già come se fossero ciechi e sordi. La maggior parte della 
gente è pazza, papà. Sono immersi in una folle trance ripetitiva. L'hai scritto 
tu. 


— Non ho detto proprio che sono matti. Ho detto che esiste una costante 
carica stabilizzatrice di "vibrazioni cerebrali" che per la maggior parte del 
tempo ci mantengono in un basilare stato di coscienza ordinario. 


— In trance, come la maggior parte degli insegnanti. 


— Non vorrai sottintendere che sarebbe una bella idea costruttiva se provassi 
a drogarti, eh? — chiese Mary. 


— Oh, mamma! — esclamò Celia con espressione spirituale. — Non 
sopporto l'ipocrisia. Papà ha tutte quelle idee tanto avanzate, però... — 


indicò con un gesto il giardino ben ordinato, e Mary abbozzò un sorriso 
complice. 


Di colpo, Deacon provò una stretta al cuore. 
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Indugiando accanto al banco del "Bunch of Grapes", Michael osservava lo 
scintillio delle bottiglie riflesse nella parete a specchi dietro il bar 
vivacemente illuminato, ascoltando il borbottio delle voci e il ronzio del 
frullatore. La stecca di un biliardino si levò alta mentre qualcuno cercava di 
colpire la bilia senza urtare troppe schiene. Michael barcollava un po', 


piacevolmente euforico. in attesa di Suzie. Quella sera tutto sarebbe andato 
alla perfezione. Non aveva nessuna premura, non provava alcun senso di 
ansia nell'attesa. 


Lei uscì dalla toilette, piena di sita, con un paio di jeans sbiaditi e un 
maglione da pescatore, i capelli rossi che le scendevano a ciocche digradanti 
come uno ziggurat rugginoso. Circondandole le spalle con un braccio, 
Michael le infilò l'altra piano nella tasca posteriore dei jeans, e si avviarono 
attraverso il Common in direzione delle luci lontane del Municipio, 
ondeggiando leggermente intorno a un baricentro comune situato in un 
imprecisato punto dell'addome di Suzie. Si trascinavano appresso le loro 
ombre, nel chiarore lunare, perché la Luna splendeva alta e vivida. Ne 
mancava una fettina perché fosse piena, e i raggi riflessi dai crateri Tycho e 
Copernico erano così luminosi che si potevano individuare 1 particolari. 


L'orologio di un campanile batté le dieci quando arrivarono al laghetto 14 


centrale. A parte il bianco vascello di un cigno che veleggiava verso un 
compagno sull'isoletta rocciosa, tutto il giardino comunale pareva deserto. 


— Mike, guarda lassù! Guarda la Luna! 


Un cerchietto viola luminoso, un mezzo penny confrontato al penny della 
Luna, fluttuava vicino al satellite. Mentre guardavano naso all'aria, il 
misterioso oggetto trascolorò in un abbacinante azzurro dipingendo del colore 
degli antichi selvaggi le loro facce e le loro mani. 


— Come fa freddo! — si lamentò Suzie stringendoglisi addosso. Anche lui 
era tutto gelato come se il Common fosse stato traslocato all'improvviso oltre 
il Circolo Polare Artico e loro si trovassero sii una banchisa di ghiaccio blu. 


— È unenorme occhio azzurro che ci guarda! Mike, ho paura. La falsa Luna 
si gonfiò, emulando in splendore quella vera. Bande di luce verde e gialla le 
roteavano intorno e al centro, pupilla di un occhio indagatore, si era formata 
una macchia rossa. 


All'improvviso il globo incandescente sfreccio in basso e di lato, muovendosi 


come il cavallo sulla scacchiera e rivelando con quella mossa come fosse più 
vicino di quanto i due ragazzi non avessero pensato. Si libro davanti a loro 
fino a fermarsi, rullando e beccheggiando come se si fosse posato sull'acqua. 
La macchia rossa prese a girare in senso antiorario attraverso le roteanti 
bande variopinte, poi si fermò, fissandoli. Scaturì da essa un fascio di luce 
bianca che si posò per un attimo su di loro, accecandoli. E sebbene sentissero 
gli abiti freddi come prima, furono avvolti da una vampata di calore. 


Quando tornarono a guardare, l'oggetto era scomparso. 


— Cristo! — gridò Michael. — Oggi pomeriggio! La trance... Adesso 
ricordo. John Deacon sa. E non me l'ha detto! — Attirò a sé Suzie, 
accarezzandole i capelli. — Va tutto bene, amore. So cos'era. Mi avevano 
promesso che mi avrebbero ritrovato. È la Gente dello Spazio, Suzie. Non è 
meraviglioso? Hanno risvegliato la mia memoria. 


In distanza si sentiva già l'ululato alterno di una sirena che si avvicinava. 
Poco dopo, un'autopompa si fermò al capo opposto del Common, col faretto 
azzurro che pareva una minuscola copia della recente apparizione. Ne scesero 
uomini con l'elmetto che si diressero verso il giardino. 


— Qualcuno l'avrà scambiato per un incendio... Ti riporto a casa? Devo 
telefonargli. 


— Non dovremmo dire ai pompieri che abbiamo visto quella cosa? — 
15 

chiese lei, che non l'aveva sentito. 

— Dirlo a quelli? — disse Michael. — Pensi che ci crederebbero? 


Quando avevo sedici anni, amore, la Gente dello Spazio mi ha preso e mi ha 
portato a bordo di uno di quei cosi. 


— Come? Stai dicendo che sei stato a bordo di un disco volante? — 


Pronunciò quelle parole come se le ripugnassero. — Vuoi dire che quello era 
un...? Ma sei pazzo. 


— Mi avevano bloccato la memoria. Però mi avevano detto che avrebbero 
saputo ritrovarmi. 


— Scherzi. 


— Ma ti rendi conto di cosa abbiamo visto? Un'astronave proveniente dalle 
Pleiadi! Guarda lassù, amore. — E indicò le Sette Sorelle che baluginavano 
di una luce lattea. — Ecco da dove veniva. Mi hanno anche fatto fare un 
volo. 


— Fino alle stelle? 


— Ma no! Senti, telefoniamo tutti e due a Deacon. Anche tu l'hai visto. La 
sua ipnosi mi ha sbloccato la mente. Ci sono ancora molte altre cose che non 
sa. — Michael proruppe in una risata rauca. — Deve aver pensato che si 
trattava di un parto della fantasia. E lo crederà ancora. Ma quando gli dirai 
quello che hai visto... 


Suzie era una tiepida metodista, e il Metodismo è una religione pragmatica, 
netta nei suoi limiti, senza isterismi e quasi del tutto priva di miracoli. Tutto 
chiaro e bello in una comune chiesa di mattoni rossi. Il miracolo dei pani e 
dei pesci tradotto in un tè della Scuola Domenicale. Nessun alito d'inferno, 
niente Diavolo, appena appena una Divinità. Il paradiso era un grande prato 
su cui passeggiavano figure barbute in tunica bianca e sandali impolverati. 


Due pompieri stavano arrivando dalla strada, attraverso il prato, e si 
guardavano intorno. 


— Hai avanzato una spiegazione priva di senso. Perché una cosa simile 
doveva accadere proprio il giorno della tua trance? 


— Forse... forse sono stato io che, in qualche modo, li ho attirati verso di me. 


— Assurdo disse lei, ed ebbe un improvviso conato. — Mi viene da 


vomitare... 

Uno dei pompieri attirò la loro attenzione con un gesto, gridando qualcosa. 
— Credono che siamo ubriachi — disse Michael. — Andiamocene. 16 

— Forse tu sei davvero ubriaco — disse lei, riuscendo a dominare i conati. 


Si allontanarono in fretta, mentre i pompieri si avvicinavano al laghetto 
facendosi luce con una torcia elettrica. 


Suzie si svegliò da un sonno senza sogni, rannicchiandosi nel suo stretto 
lettino, vicino a Michael. I rumori del traffico indicavano l'avvento di una 
nuova giornata. Una fastidiosa luce rosata le soffuse le palpebre. Suzie cercò 
di aprirle, ma non ci riuscì. Si rizzò a sedere tastandosi la faccia. Aveva le 
palpebre gonfie e incollate. Annaspando alla cieca, scosse Michael. 


La sera prima non avevano telefonato a Deacon né avevano fatto l'amore. 
Appena arrivati nella stanza di Suzie si erano sentiti così stanchi e privi di 
forze che erano riusciti solo a spogliarsi e a gettarsi sul letto. Si erano 
addormentati subito. 


Michael si svegliò. Anche a lui facevano male gli occhi, però poteva aprirli. 
— Non ci vedo, Mike! Mi brucia la faccia. 


— Sembra che tu abbia preso un'insolazione. Ero nelle stesse condizioni 
anch'io, dopo... 


— Maledizione, cos'hanno i miei occhi? 
— Sono gonfi e irritati. Riesci a intravedere la luce? 
— SÌ. 


— Allora sono infiammate solo le palpebre. Meno male che abbiamo chiuso 
gli occhi, ieri sera. Bagnerò un fazzoletto nel latte e ti farò delle compresse. 
Dovrebbero giovarti. — Notò che tutto il corpo di Suzie era arrossato. 


Liberandosi dalle lenzuola, il cui contatto lo irritava, vide nello specchio sul 
lavandino che anche lui pareva bruciato dal sole. Sulla scrivania c'era un 
cartone di latte pieno a metà. Nel prenderlo, guardò dalla finestra il Common. 
C'erano parecchie persone che giravano a caso, ma come perseguendo uno 
scopo, come se cercassero qualcosa che avevano perduto. Alcuni erano 
muniti di binocoli e macchine fotografiche. Sembravano osservatori di 
uccelli... ma gli uccelli erano già 


emigrati. 


Butta uno spillo se vuoi trovare uno spillo, penso. Era una massima di 
Deacon. 


Deacon aveva parlato diffusamente nei seminari di Psicologia della 
"logica di stato specifico" e della necessità di sviluppare "scienze di stato 17 


specifico" per definire quella logica. Ogni stato alterato della coscienza 
possedeva una propria logica interna, più o meno diversa dalla logica della 
coscienza ritenuta fondamentalmente normale. Ogni stato alterato possedeva 
una propria razionalità perfettamente coerente che però poteva anche essere 
del tutto estranea alla logica ordinaria. Questo era il motivo per cui riusciva 
tanto difficile agli scienziati "obiettivi" tradizionali studiare quegli stati. Lì 
esisteva una barriera fondamentale che impediva la comunicazione e la 
descrizione oggettiva. Anche il soggetto che aveva sperimentato uno di 
quegli stati di alterazione in seguito non era sempre in grado di spiegarlo, 
nemmeno a se stesso. Questo perché a quanto pareva esistevano sistemi di 
memoria divisi per ogni stato alterato. Quando si rientrava in quello stato 
mentale, i ricordi si ripresentavano con un senso di familiarità scioccante, con 
la sensazione di essere già stati in quell'ambiente noto e fino a quel momento 
perduto. Così era necessario sviluppare nuove scienze psicologiche specifiche 
di ogni condizione alterata: scienze che avrebbero elaborato le loro leggi 
nell'ambito di quegli stati, sfruttandone la logica specifica, prefiggendosi 
come supremo scopo di riportarli a stati più prossimi alla coscienza normale; 
alcuni di essi apparentemente ne scavalcavano altri che invece avevano più 
aspetti in comune con la mentalità ordinaria. Allora, in senso figurato, 


bisognava gettare uno spillo in quello stato mentale dove già si era gettato e 
perduto uno spillo. Bisognava ubriacarsi per scoprire cosa c'era d'illogico (0 
di logico) durante l'ubriachezza. E per poter incontrare un disco volante... 
Deacon. Doveva vederlo. Aveva tante cose da dirgli. 


Michael versò del latte su un fazzoletto ripiegato. 


4 


Due piani più in basso rombava il traffico londinese. Barry Shriver, seduto 
nel suo piccolo ufficio, stava aprendo la posta del mattino, proveniente da 
Francia, Svezia, America, Australia, Brasile, Inghilterra. Ritagli di giornale e 
rapporti dattiloscritti coprivano il ripiano della scrivania ed erano considerati 
con un sarcasmo che forse avrebbe sorpreso 1 fedeli e talvolta entusiasti 
corrispondenti di Shriver. 


Un giornale dell'Alabama, I'"Huntsville News", parlava di un "disco ruotante 
come un budino capovolto" avvistato da alcuni camionisti nei pressi del 
Centro Aerospaziale Marshall. Il budino aveva preso quota ad altissima 
velocità... 


L'"Evening News" di Hereford riferiva un "misterioso oggetto volante" 18 


fermo a mezz'aria su un campo della RAF a Credebhill, visto da un aviere di 
sentinella e da un contadino che passava nei paraggi. 


E così via. Avvistamenti recenti, sepolti in giornalucoli locali di tutto il 
mondo. Centinaia ogni anno. Incontri del primo tipo, in massima parte, cioè 
oggetti strani visti in cielo. Qualcuno anche del secondo tipo, con prove reali 
del passaggio, tracce visibili. Non ne mancavano nemmeno del terzo tipo, 
gente cioè che aveva "visto" gli operatori dei misteriosi oggetti e talvolta 
erano entrati in contatto con loro... A quanto pareva, negli ultimi tempi la 
terza categoria era in aumento. 


Shriver, che aveva passato 1 cinquanta, sfoggiava una barbetta caprina nera 
dal taglio accurato e i capelli grigi rigorosamente tagliati a spazzola: un misto 
fra un colonnello (grado a cui in realtà non era mai arrivato) e un archeologo 


o esploratore dall'aspetto azzimato. Schedari a prova d'incendio si allineavano 
lungo le pareti. Una IBM Selectric posava sulla scrivania accanto a una pila 
di "Apa Newsletters", la rivista mensile dell'Aerial Phenomena Association, 
l'associazione fenomeni aerei, dal nome, secondo lui, non molto appropriato. 


Dopo l'università, all'inizio degli anni Cinquanta, Barry Shriver si era 
arruolato nell'Aviazione militare americana e durante la guerra di Corea era 
stato pilota di un caccia intercettatore F-86. Nel giugno 1952, mentre volava 
all'ala di una squadriglia poco oltre Inchon, gli aerei americani avevano 
intercettato un cilindro incandescente grosso come un B-26, ma privo di ali, 
che volava sopra di loro. Quando la squadriglia aveva preso quota per 
raggiungerlo, il cilindro si era scisso come un'ameba in due dischi pulsanti 
dotati di oblo che, volando ad altissima velocità intorno ai caccia, li avevano 
costretti a restringere la formazione. La radio di Shriver aveva cessato di 
funzionare, la bussola era impazzita, il motore si era spento. L'aereo aveva 
cominciato a precipitare in picchiata. Shriver aveva visto i due dischi 
accostarsi all'F-86 che si trovava alla sua destra, come se volessero spingerlo; 
poi si erano fusi intorno ad esso e, ridiventati un unico grosso sigaro, erano 
schizzati verso l'alto trasformandosi in pochissimi istanti in un puntino 
luminoso che poi era scomparso. (Lui però non era sicuro che il sigaro si 
fosse allontanato fino a sparire o non si fosse invece rimpicciolito lino ad 
annientarsi, restando sempre nello stesso punto...) 


Lui e gli altri erano rimasti incolumi. Comandi e motori avevano ripreso a 
funzionare. 'l'ornati a Inchon, avevano riferito che un caccia era andato 
distrutto nella collisione con un enorme fulmine globulare. Barry Shriver 
sapeva che quella era una menzogna, una pietosa co19 


pertura... ma di cosa? 


Dopo la guerra era stato assegnato alla Base Aeronautica Edwards, a Muroc, 
trecentomila acri di lago prosciugato e di sterile landa nella Antelope Valley 
del Deserto Mojave, dove, nel 1954, era in via di allestimento la più lunga 
pista del mondo. Alla fine della seconda settimana d'aprile del 1954, Shriver 
aveva visto atterrare cinque dischi volanti in una zona limitata della Base 
Edwards. I dischi erano rimasti a terra per due interi giorni, durante i quali 


scienziati, esperti militari e perfino sacerdoti erano stati invitati a visitarli 
dagli umanoidi che li manovravano, e tutti erano rimasti intimoriti e sbalorditi 
alla vista di quegli apparecchi capaci di cambiare forma e dimensioni a 
volontà, di diventare trasparenti, invisibili, e perfino privi di sostanza, così 


che ci si poteva passare attraverso conce se fossero fatti di aria. Shriver aveva 
assistito a tutto questo da lontano. Però aveva riconosciuto senz'ombra di 
dubbio Dwight D. Eisenhower, che ufficialmente in quel momento stava 
giocando a golf a Palm Springs. Aveva vinto il Presidente incontrarsi con la 
gente dello Spazio. Aveva riconosciuto anche il vescovo McIntyre, di Los 
Angeles, e molti altri. E si aspettava che nel giro di qualche settimana il 
Presidente Eisenhower avrebbe informato la nazione. E allora lui avrebbe 
saputo dove il suo commilitone della guerra di Corea era andato e perché. E 
invece non era successo niente 


Niente di niente. 


Nessuno, nemmeno in seguito, aveva mai parlato di quei due giorni a Muroc. 
Come se fosse stata stesa una cortina di silenzio, come se il fatto fosse stato 
cancellato... come se non fosse mai avvenuto... Poi era subentrata la guerra 
fredda. Allarmi rossi. Barry era stato trasferito in Germania. Aveva 
pubblicato con uno pseudonimo un libricino: "48 ore a Muroc". Vedendo il 
suo resoconto nero su bianco anche lui aveva cominciato a chiedersi: ma era 
successo' davvero? Sapeva benissimo che era successo, tuttavia, col passare 
degli anni e degli avvistamenti contraddittori e paradossali, degli incontri 
ravvicinati eccetera, non era mai venuto a capo di niente con assoluta 
certezza, e più 


ne veniva a sapere, meno in realtà ne sapeva. 


Aveva sposato una tedesca, ma in seguito avevano divorziato. Il fatto che ora 
Gisela non facesse più parte della sua vita non implicava che non fosse stata 
sua moglie, così come la cortina di silenzio non implicava che a Muroc non 
fosse successo niente. Shriver aveva cominciato a diventare rabbioso; poi 
paziente e sfiduciato. Si era congedato dall'Aviazione e 20 


aveva trovato lavoro presso l'Aerial Phenomena Association, a Londra, città 


che aveva imparato ad amare durante le licenze. 
Il telefono suonò. Shriver sollevò il ricevitore. 


— Qui Norman Tate. Ho un rapporto CE-Due davvero super. Giornale 
locale: il "Granton Herald". Vale la pena di risalire alla fonte, ma io 
purtroppo devo andare in Scozia per affari. Un disco volante ha abbagliato e 
ustionato alcuni studenti... 


Norman parlava con entusiasmo, eppure era un indagatore preciso e 
meticoloso. Ascoltandolo, Shriver segui con lo sguardo un jumbo che 
avanzava pesantemente fra le nuvole diretto a Heathrow, e s'immaginò un 
assurdo globo di luce che l'ingoiava sottraendolo al mondo naturale. Cos'era 
stata, quella di Muroc? Un'allucinazione? O qualcosa di più 


sinistro: uno squarcio nella realtà? Un cedimento nell'accordo fra le leggi citi 
"Sa li che aveva temporaneamente risucchiato centinaia di ufficiali aviatori, 
scienziati e uomini politici? Compreso il Presidente della stessa Terra che, 
Dio benedica 1 circoli di golf, aveva saputo riconoscere per quella che era 
l'insidiosa anomalia: un foro in cui la realtà si era distorta nel bel mezzo della 
Base aerea Edwards, qualcosa che poi restituiva i suoi prigionieri quando 
tornava ad affermarsi la realtà. E, quando li rilasciava, loro non ricordavano 
più l'accaduto. Indubbiamente questo era diverso da una normale... 


— Allucinazione — mormoro al telefono. 


— Cosa vai dicendo? Ascoltami, amico, qui ci sono delle vere ustioni. Ci 
sono tutti 1 presupposti per farne un caso classico! 


— Scusa, Norman, pensavo al mio libro. Ti va come titolo: "UFO: acquirenti 
attenti"? Caveat emptor, capisci... 


— Nooo l'o prolungato sottolineava il parere negativo, — Francamente non 
mi va. Il pubblico che legge potrebbe prenderlo in parola e non comprare il 
libro. 


— Secondo me potremmo trovarci di fronte ad allucinazioni di tipo molto 


particolare, con effetti non psicotici, e che possono essere condivise da 
persone lontanissime fra loro... 


— E un'ipotesi che non regge, Barry. Come possono degli estranei avere la 
stessa allucinazione? Ogni individuo ha un punto di rottura diverso. Ciascuno 
in modo unico, suo personale. 


— Il trucco della corda indiana non è forse un'allucinazione collettiva? 


Qui potrebbe trattarsi della stessa cosa, ma senza fachiro. Autosuggestione. 
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— Oh, ho visto il trucco della corda, a Bangalore. lo l'ho visto, ma la mia 
macchina fotografica no. Si tratta dì una specie di telepatia ipnotica molto 
potente. Ma gli obiettivi delle macchine fotografiche non vedono niente, 
perché non possiedono un cervello, e in realtà non succede niente. Gli UFO, 
caro mio, fanno dei veri buchi nel terreno, come sappiamo tutti. Ustionano la 
gente e fanno scomparire gli aerei in volo. Si tratta di cose reali. Prove solide. 


— Non potrebbe trattarsi di allucinazioni che sono nello stesso tempo reali? 
Allucinazioni dotate di una realtà temporanea? 


— Un fatto o è reale o non lo è. 


— Ma è proprio obbligatorio che sia così? Gli UFO si comportano come se 
esistessero e non esistessero, nello stesso tempo. Come se venissero a trovarsi 
in una zona intermedia. — Proprio come l'episodio di Muroc, che era e non 
era... 


— Esiste una legge che esclude l'intermedio, Barry. È la base di tutta la 
logica. Un fatto può solo essere o non essere. 


— Questo non vale per le parti« celle subatomiche. 


— Ma io parlo del mondo in generale... dove operano gli UFO. Shriver 
sospirò. — Gli UFO sono logici? 


Senti che Norman rideva, convinto che la sua fosse una battuta. — La gente 
non comprerà il libro, amico. Caveat da te stesso! 


— D'accordo, puoi darmi il numero di telefono di quell'ospedale? 
5 


La mattina in cui vennero dimessi, con in tasca una dose di cortisteroide 
compresse sufficiente per due giorni, trovarono l'americano che li aspettava. 
Dopo essersi presentato, l'americano li invitò a bere e a mangiare. Così 
adesso sedevano nella sala in penombra di un bar. Sulla pelle avevano ancora 
1 segni delle scottature. Dei due, la più conciata era Suzie. Aveva gli occhi 
gonfi e rossi dietro gli occhiali da sole, e la pelle le si staccava in lunghi 
lembi biancastri. Le pareva di somigliare a una barbabietola lessa avvolta in 
un foglio di cellofan tutto strappato. Aveva prurito dappertutto ed era 
nervosa, umiliata e rabbiosa, e ce l'aveva anche con l'americano di cui 
criticava la giacca a quadri vistosi sotto lo striminzito impermeabile nero. 
Michael, invece, anche lui con la pelle arrossata che si staccava a lembi, lo 
aveva subito giudicato un confidente degno di fiducia, che doveva saperne 
molto più di Deacon a proposito di 22 


quello che definiva "Il fenomeno". 


— C'è una logica in questi fenomeni, Mike, anche se Dio solo sa quale sia — 
disse Shriver con aria convinta. — Non ci si puo limitare supinamente a 
presumere che l'UFO sia un'astronave proveniente da altri mondi, che 
funziona secondo principi completamente diversi da quelli a noi noti. Anche 
se così ci raccontano quelli che ci volano sopra! Tu hai visto il fenomeno in 
tutta la sua estensione. Una massima parte di quello che sei venuto a sapere è 
né più né meno che un mucchio di false informazioni da parte dei cosiddetti 
ufonauti. Tutte quelle sciocchezze a proposito delle confederazioni galattiche 
e delle centinaia di pianeti dai nomi strani. Questo sta alla pari, quanto a 
idiozia pura, col modo con cui quei meravigliosi esploratori spaziali 
manovrano 1 loro apparecchi, come se fossero delle farfalle impazzite. O dei 
loschi tiri che giocano: rapiscono, spaventano, inseguono le auto, e, a quanto 
pare, ustionano le persone. 


— È colpa dell'UFO se sono conciata a questo modo! — esclamo Suzie. 


— Forse le ustioni dovrebbero servire a dimostrare che è vero, e non 
immaginario? 


— Già, ma cosa dimostra, Mike? Come ha dello il dottore, una lampada al 
quarzo avrebbe potuto produrre lo stesso effetto. Non esistono mai prove 
inconfutabili, Sono migliaia d'anni che si verificano fenomeni del genere, in 
un modo o nell'altro, e non sappiamo ancora nemmeno lontanamente quale 
sia la verità. Mi giudichi presuntuoso, Suzie? Be', dispongo di una 
documentazione completa. 


— Questa birra sa di piscia — disse lei. 


Suzie! — esclamò Michael. Ma Shriver rimase imperturbabile. Pare anche a 
me, ma trovo che spesso la birra ha questo sapore. Perché non provare 
qualcosa di più forte? 


— Un cognac, per favore. 


La mattina dopo il fatto, Suzie era ricorsa a degli impacchi finché non era 
riuscita a socchiudere un pochino gli occhi. Poi, lei e Michael erano andati da 
un medico che aveva diagnosticato congiuntivite Klieg. Causa probabile: 
un'esposizione troppo prolungata ai raggi ultravioletti. Il notiziario mattutino 
della radio locale aveva accennato a strane luci viste sopra il Common la sera 
prima... Il medico si era stretto nelle spalle senza compromettersi. Tuttavia la 
crisi di nausea di Suzie e il senso di spossatezza di cui si lamentavano 
entrambi lo aveva abbastanza allarmato da indurlo a chiamare l'ospedale. I 
due ragazzi erano stati ricoverati e 23 


avevano trascorso quarantott'ore in corsie separate, con la faccia spalmata di 
pomate al cortisone. Avevano fatto a entrambi l'analisi del sangue e gli 
avevano ripetuto più volte che i bagni di Luna erano pericolosi. Poiché 


non si sapeva come si era diffusa la notizia, il primo giorno era andato a 
intervistarli un cronista della radio locale. Quando finalmente Michael era 
riuscito a telefonare al Deacon, questi aveva già letto sul "Granton Herald" 


l'articolo che li riguardava, e aveva espresso l'intenzione di andare a trovarli 
in serata. Ma Michael lo aveva dissuaso dal farlo. Si era ricordato della 
trance, e quello che aveva da dire adesso non erano cose da spiattellarsi in 
una corsia d'ospedale davanti a tanta gente. Finora, dunque, Michael aveva 
parlato del precedente "incontro" solo con Suzie, e adesso, con gran fastidio 
di lei, l'aveva confidato anche all'americano... Shriver andò a prendere al 
banco un cognac per Suzie e glielo portò. — Il guaio 


— disse dopo essersi rimesso a sedere — è che questo fenomeno si adegua 
infallibilmente allo schema mentale del momento. Una volta rientrava nello 
schema religioso. E così ecco spiegate le battaglie fra gli angeli in cielo, Dio 
che cammina sulla Terra, i Roveti Ardenti, il carro di fuoco di Ezechiele e, 
perché no, fenomeni simili in Cina, nell'antico Messico, ovunque. 


Tossendo per effetto del cognac, Suzie chiese: — Ezechiele e Mosè 
hanno visto dei dischi volanti? 


— No! Hanno visto esattamente quello che hanno visto, cioè un fenomeno 
condizionante e falsificante. E inutile dire che il carro di Ezechiele era 
un'astronave e cercare di scoprire come funzionava. Non è 


questo il punto. Ezechiele non ha visto un'astronave venuta dallo spazio, ma 
qualcosa di questa Terra. Alieni? Assolutamente no! Si tratta di qualcuno o 
qualcosa che è sempre stato qui. Altrimenti come potremmo spiegarci 
l'nnumerevole quantità di avvistamenti inesplicabili di un tipo o di un altro 
che avvengono da millenni? 


Non si potrebbe spiegare con l'ignoranza e la superstizione? 


— Prendiamo per esempio le ruote di fuoco viste nel cielo di Norimberga nel 
Medioevo... Il libro di Cohn sui culti del millennio — disse Suzie. 


— Non è questa la risposta. I nostri antenati non erano poi tutti così 


stupidi e ignoranti come ci piace pensare. La vita sarebbe molto più 


semplice se quegli oggetti fossero "soltanto" delle astronavi sconosciute. 
Come possiamo spiegare l'enorme quantità di oggetti di vario genere che 
scaturiscono dal cielo... a cominciare dalle lumache tutte della stessa specie, 
per passare ai blocchi di ghiaccio e alle masse di lava vetrificata, 24 


per finire alle piogge di sangue... riversati misteriosamente come poltergeist 
sulla Terra? La scienza ortodossa ignora naturalmente questi fatti. Non 
rientrano in nessuno schema noto, e quindi non si sono mai verificati. Salvo 
che invece sono accaduti. 


— Quel Charles Fort, per esempio... — disse Suzie che, dopo aver vuotato il 
bicchiere, si era inumidito con la saliva l'indice e lo faceva scorrere sul bordo 
tentando di ricavarne un tintinnio. 


— Tutto quello che ha fatto Charles Fort per guadagnarsi il tuo disprezzo, 
mia cara, è stato di limitarsi a raccogliere rapporti da fonti attendibili: 
annuari, bollettini meteorologici, riviste di meteorologia. Non ha mai 
inventato un bel niente. Ora, poco fa ho alluso ai poltergeist, mi pare. Il fatto 
è che gli UFO e gli altri fenomeni simili hanno molto in comune coi 
poltergeist e 1 fantasmi, e anche con le fate e 1 lupi mannari, nonché con gli 
angeli e 1 diavoli degli occultisti. Esiste una notevole somiglianza di struttura 
fra i patti con le fate e l'evocazione degli spiriti, e le attuali storie di contatti 
con diversi tipi di cosiddetti alieni, e quello che capita alla gente che li 
incontra. Prima offrono favolose rivelazioni e mucchi d'oro e poi, 
sistematicamente, turlupinano e ingannano coloro a cui si sono rivolti. 


"Lo sapevate che nel Middlewest volavano già dei dirigibili giganti, verso la 
fine dell'ottocento, prima che esistessero dirigibili di quel genere? 


intere città li videro. I giornali locali traboccano di notizie sul loro conto. Ci 
sono mucchi di dichiarazioni rese alla presenza di un notaio da parte di 
rispettabili cittadini. Gli equipaggi di quei dirigibili scendevano ogni tanto a 
terra per farsi dare un bicchier d'acqua o un cacciavite. Quei maledetti 
dirigibili continuavano a guastarsi, manco a dirlo! E gli equipaggi 
promettevano sensazionali rivelazioni entro brevissimo tempo... cosa che non 
si verificò mai. Lanciavano da bordo messaggi cifrati. Rapivano capi di 


bestiame che in seguito venivano ritrovati squartati con precisione da 
chirurgo. Arrivarono perfino a pescare un tizio per il fondello dei calzoni con 
l'àncora I Cosa che, fra parentesi, è una specie di ripetizione di un altro fatto. 
Circa nel milleduecento, un'àncora scesa dal cielo s'‘impiglio nel campanile di 
una chiesa a Bristol. Lo riferisce il cronista Gervase di Tilbury. Dunque, 
cos'erano quei dirigibili alla fine dell'ottocento? 


— Be', doveva trattarsi di uno scherzo. 


— Esatto, uno scherzo, un gioco... ma che rientrava nello schema mentale del 
tempo. È una burla, certo, ma fatta dagli UFO! Prendono per il naso 
l'umanità, adesso come nel passato, dandosi un gran da fare per essere sempre 
più strani e bizzarri adeguandosi ai tempi. 


25 
Finalmente il bicchiere emise un tintinnio argentino. 
— Vuoi un altro cognac? chiese Shriver. 


— Potresti forse riuscire a spiegare le centinaia di aerei silenziosi e privi di 
contrassegni avvistati nei cieli di tutta la Scandinavia negli anni Trenta? O la 
pioggia di razzi fantasma nella stessa zona agli inizi della guerra fredda? In 
genere scomparivano nei laghi, dopo aver inviato radiomessaggi in svedese 
stentato! 


— Non potevano essere i russi? — disse Suzie. — Una dimostrazione di 
guerra psicologica. Dopotutto si erano portati via da Peenemunde un buon 
numero di esperti in missilistica. 


— No, Suzie. Non più di quanto i "caccia fu" della seconda guerra mondiale 
erano degli Alleati o dell'Asse... 


— I caccia fu? Che roba è? Cinese? 


Shriver sospirò. — Era un modo di dire dei piloti del tempo. Credo che 


"fu" fosse la parola francese "feu" pronunciata male. Fuoco. Quegli UFO 


avevano l'aspetto di globi di fuoco. O forse la parola deriva da un fumetto di 
Smokey Sover: "Dove c'è fu, c'è fuoco". 


— Non ne avevo mai sentito parlare. 


— Perché sei troppo giovane, credo. Comunque, l'astronave aliena, il 
modello Adamsky, è sempre la stessa vecchia bestia sotto un altro aspetto, 
per adattarsi alla mentalità attuale... i voli sulla Luna, i radiotelescopi, la 
ricerca di altre forme di vita nell'universo. Ma vi rendete conto, voi due, che i 
messaggi, testualmente, sono stati captati da radioamatori, da gente che si 
diceva in contatto con gli UFO, e da soggetti psichici in trance convinti di 
essere in contatto coi morti? 


— È la stessa struttura dell'isteria — disse Suzie, facendosi seria. 


— Struttura va bene. Ma le parole, le frasi stesse? Vi dico che qualcosa 
trasmette sulla lunghezza d'onda della mente umana e anche su quelle delle 
radio, dei telefoni e di qualunque apparecchio elettrico, nonché nella banda 
dello spettro visibile. E produce anche materializzazioni che arrivano a 
comprendere perfino un intero campionario di apparenti esseri viventi. E tutto 
il fenomeno, col sorriso del gatto di Alice dipinto in faccia, non fa che 
prescolare continuamente brandelli di vere informazioni e profezie con una 
farragine di balordaggini senza senso. Si diverte a fare giochetti puerili e 
complicati, alle volte maligni, con l'apparente scopo di screditarsi! 


Paranoia — disse Suzie. — Ecco cos'è. Il più ampio, esteso esempio di 26 
mania di persecuzione di cui abbia mai sentito parlare. 


— E in cui sono comprese illusioni indotte. Adamsky e gli altri non sono tutti 
dei bugiardi. Molti sono sinceramente convinti di quello che hanno visto, dei 
contatti che hanno avuto, anche se sono altrettanto convinti che la loro vita ne 
sia rimasta sconvolta. 


— Tutto collegato, dal carro di Ezechiele ai lupi mannari, a... a... 


— E Uri Geller, dove lo mettiamo? — disse Shriver con un pallido sorriso. 
— Anche lui è un "contattista", sapete? Ubbidisce a una coscienza 
metacosmica. A sentire lui, in cielo esiste una specie di supercomputer, a un 
milione di anni da noi, che lo aiuta a eseguire 1 suoi trucchetti. 


— Non voglio lasciarmi trascinare in questa specie di follie, no grazie! 
Io voglio una vita sana e normale. 
Michael si sentiva a disagio. Il suo incontro con Loova non era più così 


chiaro nella sua mente. Non dubitava che fosse avvenuto, e questo era 
l'importante. Ma che cos'era avvenuto, in realtà? 


Shriver notò la sua espressione. La conosceva bene. 


— Suzie ha ragione, in un certo senso — ammise. — La gente si lascia 
attirare da tutte quelle convinzioni ossessive e finisce col fare la figura di 
essere matta. E questo è un sistema che serve al fenomeno per proteggersi. 
Be', vi avevo promesso di offrirvi il pranzo — e accennando alla faccia 
gonfia e rovinata di Suzie aggiunse: — in un ristorante abbastanza buio e 
discreto... Credete che potrò assistere alle prossime seduto ipnotiche del 
dottor Deacon? 


— Santo cielo, devo chiamarlo! Ho tante cose da dirgli. 
— Io no — disse Suzie. --Piantala, Michael, è pura follia. 
— L'abbiamo promesso, amore. 

— Sei tu che l'hai promesso. 


— Mi sono limitato a riferire a Deacon quello che abbiamo visto... Ti prego, 
glielo dobbiamo. Non avremmo visto niente se non fosse stato per la trance, e 
quello che gli ho raccontato... 


— Della tua seduttrice spaziale? 


— Cristo, non fare la gelosa! Non so nemmeno cosa sia diventata adesso. 


— E così che bisogna fare — disse Shriver. — Mantenersi neutrali, non 
lasciarsi coinvolgere. 


Suzie era furibonda, ma non aprì bocca. 
6 
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Dalla finestra dello studio di Deacon, Suzie guardava gli olmi brulli, malati. 
Il ronzio della sega che li tagliava in pezzi facilmente maneggevoli le 
rammentava qualcosa di spiacevole, forse il trapano del dentista... Quel 
rumore ricordava invece qualcos'altro a Deacon, che cercò per associazione 
d'idee cosa poteva 


essere. La stessa stanza, sì. Si parlava di UFO... Ecco... il telefono aveva 
suonato mentre il nastro del registratore si andava riavvolgendo, e lui aveva 
sentito nel ricevitore un suono stridente. Poi aveva scoperto che il nastro era 
muto, come se quel rumore avesse cancellato la registrazione. Pure, non 
potevano esserci rapporti fra le due cose. 


— Signor Shriver, se speravate di ascoltare il nastro registrato durante la 
trance di Michael, temo che rimarrete deluso. 


— Il nastro era muto? — chiese Shriver chinandosi in avanti. — E così, 
vero? — Ridacchio. — Vedo che ho ragione. 


— Non l'avrete cancellato voi — disse Michael, voltandosi di scatto verso 
Deacon. — Avevate detto... 


Deacon spiegò quello che era successo, compresa la strana telefonata a cui 
finora non aveva dato importanza. 


— Non sono state coincidenze, John — disse Shriver con un sorrisetto, e 
Deacon non poté far a meno di notare il tono confidenziale, come se 


l'americano lo avesse ormai ammesso nel suo mondo. — Macchine e 
apparecchi sono influenzati anche loro dagli spiriti folletti, quando si ha a che 
fare con gli UFO. Se ne sono riscontrati moltissimi casi. Pellicole su cui non 
è rimasto impresso niente. Nastri magnetici che si cancellano 
misteriosamente da soli. Voi avete scoperto che Mike era stato contattato da 
loro, e che gli avevano riempito la testa di fandonie. Ce ne sono chissà 


quanti nelle sue condizioni. Poi Mike rivela quanto ha saputo, le informazioni 
vengono registrate, ed ecco che al momento di controllarle sono sparite, 
cancellate, non esistono più. È calata l'oscurità elettronica. Deacon si diede 
una grattatina in testa. — Da una parte si viene a sapere qualcosa, dall'altra è 
impossibile dimostrarlo. 


— Più o meno così, in parole povere. 


Michael esitava, pentito dello scatto di poco prima e desideroso di rimediare. 
— Forse — disse — è un po' come l'"incomunicabilità" fra coscienza 
normale e anormale, di cui avete parlato? — disse. — La barriera che 
impedisce la comunicazione? 


— Uhm, c'è qualcos'altro che mi dà più da pensare. Michael, ti piace la 28 
poesia di Blake? 


— Mica molto — rispose Michael, perplesso. — A scuola non mi andava giù 
la poesia. 


— E i Poemi Profetici di Blake? Sai, quelle lunghe tirate in versi liberi sugli 
Dèi elementari? Li hai letti, qualche volta? 


— Non credo. Di solito ricordo quello che ho letto. Non mi risvegliano 
nessun ricordo. Perché? 


— Te lo chiedo per il semplice motivo che la tua Gente dello Spazio, nonché 
il loro pianeta, hanno nomi direttamente ricavati da quelle poesie. Infatti ci 
puoi trovare Luvah e Tharmon anzi, per essere precisi, Enitharmon, il che mi 
pare una inconsapevole e scherzosa familiarità. E 


anche il nome del loro pianeta, Ulro. Mi stupirei davvero se riuscissi a 
trovarlo nelle Pleiadi. 


— Sarebbe molto improbabile — disse Shriver. — Le Pleiadi sono un 
ammasso stellare di formazione relativamente recente, pieno di soli giovani. 
E improbabile che vi sia già evoluta qualche forma di vita. 


— Ulro è una specie d'inferno inventato da Blake. Un "Seggio di Satana". 
Blake lo definisce anche "Falsa Lingua", nel senso, credo, di 


"Dimora delle Bugie". Della falsità. 


— Eppure sono questi i nomi che mi hanno detto. È impossibile mentire sotto 
ipnosi. Siete stato voi a dire che un soggetto ipnotizzato è 


pedante e pignolo nell'esporre la verità. 


— Si, quello che lui crede la verità — precisò Deacon. — Qualunque sia 
l'oggetto che avete visto l'altra sera, temo che il primo episodio... 


— Sono perfettamente d'accordo — disse Suzie. 


— Per me, invece, tutto questo serve a rendere l'episodio descritto da Mike 
più autentico, e non meno --disse Shriver fregandosi le mani. — 


L'episodio erotico a bordo del disco volante... o un esame medico, o altre 
esperienze... sono comuni caratteristiche di quasi tutti i contatti. Esistono 
dozzine di resoconti in merito... tralasciando 1 rapporti medievali tra incubi e 
succubi. È una specie di rito d'iniziazione. A Mike vengono fornite 
informazioni che lo fanno passare attraverso una specie di pubertà 


psicologica. Anche se non se lo ricorda consciamente, ha subito una 
trasformazione. L'esperienza si presenta in termini sessuali, cosa plausibile 
dato che si tratta di un adolescente. Ma il vecchio fattore d'inganno degli 
UFO è sempre in funzione. Il pianeta Ulro è un'invenzione. La Signora 
Spaziale pure. Perché? Il nostro caro fenomeno può 


forse fare qualcosa di costruttivo se è tutto un impasto di falsità? Begli amici 
dello spazio! Sono contento che tu ti sia ricordato di quei nomi, 29 


Mike, e che sul nastro non sia rimasto inciso niente. 


— Ma andiamo! — esclamò Deacon. — Qualunque sia l'oggetto che Mike e 
Suzie hanno visto l'altra sera, e che gli ha fatto tornare la memoria, l'hanno 
visto parecchie ore dopo la registrazione. 


— La registrazione è avvenuta prima dell'evento visibile — disse Shriver — 
però l'evento era già stato preparato e pronto a manifestarsi a causa della 
trance di Mike. È chiaro che esiste un collegamento fra la precedente 
"seduzione", la trance, il mistero del nastro non registrato e il susseguente 
"ritorno della memoria". 


— Tutto questo sarà...anche collegato, ma per voi — disse Suzie. — 


Davvero potete pensare che sia una coincidenza, John, che la trance e la 
storia dell'UFO, che ha coinvolto due persone, per non parlare di tutte quelle 
che hanno visto la luce misteriosa, siano accadute nello stesso giorno? 


— Se esiste una fonte abbastanza forte di perturbazione psichica — 
disse Deacon — capace di coinvolgere due persone... 
— E anche 1 pompieri? 


— Devo dirvi una cosa — disse Michael. — Perché ha a che fare con Luva, 
ed esiste una perturbazione psicologica che influisce su tutti e due. Ti 
dispiace, cara? — E prendendo per un consenso il silenzio imbronciato di 
Suzie, continuò: —Circa sei mesi fa, quando io e Suzie abbiamo cominciato 
ad andare insieme, mi sono fatto visitare da un medico. 


— Cristo, Mike — sibilò lei. 
— Temo di essere affetto da un caso di eiaculazione precoce. 


— Piantala! Questo è un colpo mancino! 


— Be', ormai l'ho detto. Per noi è una vera seccatura. Riposiamo un po', poi 
tutto va bene — abbozzò un sorriso tirato. — È come se la mia prima 
esperienza con le fate... Ma adesso so il perché. Quella prima esperienza, 
vero? Lo choc che ne ho provato. E poi come loro hanno cancellato il 
ricordo. 


— Ammesso che sia successo davvero, Michael! 
— Mato so che qualcosa è successo. 


— Gli incontri hanno molti effetti collaterali — disse diplomaticamente 
Shriver. — E spesso sono effetti duraturi. 


— Sono sicuro che d'ora in poi tutto andrà bene... adesso che me ne sono 
ricordato. 


— Perché non cercare quell'UFO — disse furibonda Suzie. — Potremmo 
provarci su quel divano... Ne ho abbastanza, Mike. Me ne vado. Vieni 30 


anche tu? 
— Non posso, amore, ho bisogno di sapere. 
La porta sbatté con tale forza da far tremare 1 vetri delle finestre. 


— Mi spiace davvero — disse comprensivo Shriver. Gisela lo aveva piantato 
più o meno per la stessa ragione. 


— Le passerà — tentò di consolarlo Deacon, chiedendosi cosa si provava 
quando una persona cara si comportava a quel modo. Mary sapeva guidare 
anche troppo bene il suo gregge. La scenata sarebbe avvenuta anche se non ci 
fosse stato l'americano? Per un attimo si risentì 


della sua intrusione, dovuta alla specifica richiesta di Michael... suffragata, 
doveva confessarlo, dalla sua curiosità perché l'interesse di un 


"osservatore di UFO" aveva maggior peso dei suoi sospetti; curiosità e la 


possibilità di poter forse scrivere una nuova pagina nell'antologia delle 
alterazioni mentali... 


Prima, un'iniezione di amytal sodico nel braccio di Michael, per favorire la 
profondità della trance. (Deacon sapeva di sbagliare mettendo in gioco il suo 
prestigio in una seduta ipnotica. Ma si sentiva intrappolato. Sfidato. Attratto. 
AI di sopra e oltre la possibilità di nuovi SAC sussisteva il fatto che l'ultima 
volta aveva perso il controllo del soggetto ipnotizzato, cosa questa che 
riteneva assurda e impossibile.) 


— Stadio? — chiese. 


— ...Tharmon mi chiede di accomodarmi accanto a lui su un sedile imbottito 
vicino a un oblò. I due uomini siedono ai comandi. Luvah non c'è. È scesa 
nella "Camera di Propulsione" sotto la plancia. Potenza-id, spinta sotto la 
"superficie" dai gemelli del Superego... 


— Fuori c'è una luminosa nebbia rossa. Quando si schiarisce siamo già 


in quota. Non sento rumori né ho la sensazione di muovermi, ma vedo la 
brughiera allontanarsi sotto di me... 


— Perché non mi hai descritto queste cose l'altra volta? 
— Perché non c'ero. 


— Vuoi dire che non erano successe e che ti sono state immesse nella mente 
come un nuovo ingrediente l'altra sera? 


— No! Me le avevano fatte dimenticare! Più a fondo di quanto non dovessi 
dimenticare il resto. — L'indice sul registratore vibrò fin quasi all'estremo 
limite, tanto forte aveva gridato. 


Shriver si batté un dito sulla fronte, per indicare che riteneva venuto il 
momento di fare una pausa, e Deacon toccò leggermente la tempia di 31 


Michael. 


— Riposati un attimo. Non sentirai niente finché non tornerò a toccarti sulla 
tempia. 


— Provate a chiedergli se ha visto qualcosa di scritto, dei simboli, dei disegni 
o cose del genere, in plancia — mormoro Shriver. 


— E poco probabile che ci sia qualcosa di scritto nei ricordi repressi! 


Bisogna ricavarne il simbolismo nei suoi termini... come Enitharmon da 
Tharmon. 


— Provate lo stesso. 


Deacon alzò le spalle, ma pose la domanda a Michel, che riferì: — Sul 
cruscotto davanti a Tharmon c'è una specie di disegno con dei cerchi. Vedo 
delle Incette intermittenti. Non so se sia Tharmon a controllarlo manovrando 
degli interruttori, o se manovri gli interruttori a seconda delle luci... 


Shriver gli porse un notes. — Sei capace di copiare quel disegno? 


Michael ignorò la richiesta finché non gliela espresse Deacon. Allora afferrò 
subito il notes e con precisione tracciò un disegno. 


— Ah! — esclamò Shriver trattenendo 1l fiato. 


Il disco volante procedette a grande velocità in direzione sud, sopra una 
campagna buia, finché non ebbe raggiunto i sobborghi di Londra. 
All'improvviso rallentò, scese in picchiata verso il centro della città. Il mondo 
stava sospeso di fianco, però il "basso" rimaneva sempre sotto i suoi piedi. 
L'alto cilindro della Torre della Posta dominava le case e gli isolati adiacenti 
come un corpo estraneo, come una lancia infilzata in uno scudo. Le sue luci 
contrastavano con quelle del disco, che roteò su se stesso dirigendosi di 
nuovo verso le brughiere dello Yorkshire. 


— Mi è parso un viaggio inutile — disse Deacon. 
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— Non è detto, John. Viaggiano da una microonda a un'altra. Seguono una 
rete di comunicazione, una specie di nervo principale della nostra tecnologia, 
non capite? 


— Uhm. I soggetti mentalmente turbati temono a volte i "raggi" invisibili. 
Non che Michael sia... 


— Esatto. Non lo è. 


— Immagino che questo "ritorno brusco" da Londra sia un altro segnale 
negativo impresso. La sua fantasia è circolare, così come "Ulro" significa 
semplicemente "Terra". 


Ma Shriver scrollò la testa. — Parlando come ex pilota, vi assicuro che non 
sempre le missioni hanno l'esito prefissato... Ma questo non è lo scopo 
principale del volo, John. 


Serve prima di tutto a persuadere Mike, a condizionarlo. È lui la meta, non 
Londra. Il resto si adatta come una scena di teatro. Tharmon e compagni 


inseguono le microonde... be', hanno parlato del pericolo della guerra 
atomica, e tutti i vostri radar piazzati in cima alle torri funzionano a 
microonde, e così si spiega... E gli hanno ammannito la storia di voler salvare 
un campione di umanità. Anche questo fa parte delle solite idiozie. Ma quello 
che interessa nel caso specifico sono l'iniziazione sessuale e il volo 
paranormale, per via degli effetti che hanno avuto su di lui. Come ho detto, è 
un rito d'iniziazione per far presa sul ragazzo. Come avveniva alle streghe nel 
Medioevo: pratiche sessuali e volo a cavallo di una scopa. Magia e 
demonologia a quei tempi si confondevano, e l'effetto era unico; la 
trasformazione fisica, di un genere o di un altro. Le povere streghe finivano 
quasi sempre sul rogo. Ma l'esperienza che avevano vissuto non era un 
fenomeno isterico. Si era realmente verificata. Era stato il fenomeno a 
provocarla. Adesso non si parla più di diavolo o di magia, la mentalità, i punti 
di riferimento sono cambiati concluse Shriver guardando il notes con un 
sorriso soddisfatto. 


Quando si svegliò dalla trance, Michael ricordava tutto, e anche il nastro 
registrava tutto quello che era stato detto nella seduta. Volete dare un'occhiata 
al disegno? 


chiese Shriver a Deacon — 


Siete ancora convinto che Michael si sia inventato tutto ? Sapete cosa 
rappresenta questo diagramma? È un'eccellente rappresentazione schematica 
dei campi di energia di un'astronave alimentata da un campo gravitazionale 
bipolare. 


— Un cosa? Di cosa state parlando? 


— Si, John, d'accordo. Ammetto che in realtà non esiste una cosa simile. Ma 
se esistesse sarebbe identica al disegno di Mike. Osservate 1l 33 


puntino in alto nel cerchio centrale: è un punto di fonte gravitazionale 
proiettata davanti all'apparecchio, nei quale esso viene costantemente spinto. 
Quello in basso rappresenta la stessa cosa, al contrario: un punto di 
repulsione che fa muovere la nave spingendola via. È questa la causa degli 
strani buchi forcuti nel terreno dove si presume che siano atterrati gli UFO. 


Capita che di tanto in tanto qualche contadino ci caschi dentro. Così 


chiamano l'esercito, e quelle buche passano per vecchi scavi minerari o per 
un cratere lasciato da qualche bomba inesplosa che, chissà come, si è 


arrugginita al punto da scomparire... Questo è il principale sistema di 
propulsione degli UFO, ammesso naturalmente che sia possibile generare 
punti di fonti gravitazionali e antigravitazionali! 


"Gli altri punti e le linee sono induttori secondari di campo e stabilizzatori 
che regolano l'assetto dell'apparecchio e mantengono a bordo una costante 
gravità di un G. 


Questo è indispensabile, altrimenti l'equipaggio finirebbe di volta in volta a 
schiacciarsi o a finire in brandelli. Ricordate che Mike ha detto di avere il 
‘basso' sempre sotto di lui, indipendentemente dall'inclinazione del disco? E 
non disponevano nemmeno di cinture di sicurezza, no? 


Credo che il disco stesse virando a destra, quando Mike ha fatto questo 
disegno, perciò il campo gravitazionale non è simmetrico e le linee più 


corte lungo l'asse principale sono inclinate per compensarlo. 


"Passiamo alla nebbia rossa che circondava lo scafo e offuscava la visuale. 
Sono tutt'e due sottoprodotti di questi campi. Si ottiene una condensazione 
locale: l'aria si condensa al di sotto del punto in cui diventa rugiada e le luci 
visibili diventano rosse per l'intensità del campo gravitazionale. Quanto alle 
ustioni solari, fra parentesi, sono provocate dall'insieme delle radiazioni 
elettromagnetiche; calore indotto... — 


L'americano proruppe in una risatina amara. — Ecco spiegata la teoria 
dell'astronave che ha per propellente la forza di gravità... per quello che vale. 
Ma è l'unico modo logico per spiegare come volano gli UFO. E il disegno 
combacia perfettamente con la teoria. 


"Ma sono tutte balle, John. Abbiamo a che fare con l'immagine illusoria di 
un'astronave generata dall'entità o dalle entità UFO. E tutto fabbricato da un 


programma UFO' idiota e colto nello stesso tempo, scritto Dio sa quando 
perché o come, ma che funziona ancora bellamente, che continua a fare presa. 
Sapete cosa potrebbero essere Tharmon, Luvah e compagni? 


Tulpas. Mai sentito parlarne?" 


— MI pare che sia qualcosa di tibetano — rispose Deacon. Sì, ne aveva 
sentito parlare. I tulpas facevano parte di un'altra pagina dell'antologia 34 


Aquariana. — Ne parla l'antica scienza mentale lamaista, non è così? 
Creature viventi create da un pensiero prolungato. 
— Esatto. Materializzazioni. 


— E si dice che sarebbero oggetti tangibili, non come gli immaginari 
compagni di giochi di certi bambini che sono solo immagini mentali, né 


allucinazioni ipnagogiche. Anche gli altri possono vederli e toccarli. Si 
suppone che siano completamente indipendenti e autosufficienti nel mondo 
reale. 


— Proprio così. Indipendenti. Brutti bastardi inopportuni, bugiardi e maligni. 
Attaccati alla falsa vita che è stata loro donata. Si può 


ragionevolmente supporre che gli ufonauti, e gli stessi UFO siano in realtà 


dei tulpas. Non è poi un'idea tanto assurda. Traducetela dal gergo mistico in 
termini scientifici e ne ricaverete qualcosa come degli ologrammi 
telecomandati. Solidogrammi, che traggono la materia di cui son fatti dall'aria 
e dal mare, dagli esseri umani e dal bestiame che rapiscono. Ma cosa li 
proietta? E da dove sono proiettati? 


Volute di cumuli, montagne aeree di panna andavano alla deriva in cielo 
verso est. A ovest stava avanzando un fronte più scuro lungo una linea 
obliqua, netta, che indicava l'avanzata di un fronte caldo portatore di cortine 
di pioggia, acquazzoni e densi nembi. Deacon cercò di raffigurarsi un 


ologramma proiettato al centro di uno di quei possenti cumuli, condensandolo 
e riducendolo fino a trasformarlo in un piccolo disco volante con un 
equipaggio di creature viventi nate in quel momento, e programmate con 
identità specifiche. I Tharmon e la Luvah dediti a una crociata genetica per 
incarico del loro inesistente pianeta di Ulro. Succubi dello spazio. Invitati, in 
realtà, a quale proposito? Solo per generare confusione? Una confusione 
grande come la loro? 


Per un momento provo compassione per quegli astronauti putativi strappati 
temporaneamente al caos in cui sarebbero poi tornati a dissolversi. Ma la sua 
immaginazione non riuscì ad andare oltre. Vide solo tre pacifiche teste di 
cavolo che veleggiavano verso est, precedendo le nubi temporalesche... 


Quell'immagine però riuscì stranamente a convincerlo meglio di quella di 
un'astronave scintillante che scendeva roteando dal cielo. La spiegazione più 
semplice dell'esperienza di Michael apparteneva a uno dei più chiari e 
semplici filoni della psicologia: quella sessuale. E se invece il fenomeno 
fosse stato un nuovo SAC, di un nuovo ordine che andava in qualche modo al 
di là della mente, penetrando nel mondo reale come si diceva dei tulpas? 


35 
— Secondo voi, cosa sono, Barry? — chiese all'americano. 


— Ah, non saprei proprio. Come dicevo a Mike e alla sua ragazza, ho 
l'abitudine di attenermi alla più rigorosa neutralità. Però io dico una cosa: 
sono particelle subatomiche. Nel momento in cui si crede di averci messo 
sopra le mani, si scindono, si disintegrano e ne emerge qualcosa di nuovo, di 
paradossale! Non credo che si arriverà mai a elaborare una teoria definitiva 
sugli UFO. E, francamente, se ci fosse non mi fiderei... Penserei che è stata 
suggerita dal fenomeno per accrescere la confusione. 


— Non vedo come! 


— Be', questa è una mia idea personale. Come ci sono persone che credono... 
— Shriver cominciò a contare sulle dita — ...gli UFO vere astronavi a 
propulsione gravitazionale, inviate da altri mondi per studiarci, per invadere 


la Terra, o semplicemente in viaggio di piacere. Secondo, astronavi di ordine 
terrestre, prodotte da una civiltà non umana, che ci precede di milioni di anni 
e che si è andata formando in fondo agli oceani. Non è poi un'ipotesi tanto 
assurda! Cosa ne sappiamo, noi, del fondo degli oceani? Terzo, cosa ve ne 
pare dell'idea di forme viventi di energia che abitano nello spazio e di tanto in 
tanto fanno una capatina nella nostra eco-sfera? O, quarto, di antiche forme 
mentali aliene capitate qua e impossibilitate ad andarsene. Forse erano esseri 
appartenenti a razze diverse, in guerra fra loro sotto le bandiere di Dio e di 
Satana. Questo ci porta alla Teosofia e all'Atlantide: livelli superiori di 
vibrazioni, più alte 


"ottave" di materia, dimensioni coesistenti. Dobbiamo supporre che il nostro 
mondo sia interpenetrato da uno spazio "vibrazionale" abitato e diverso. Il 
che, inutile dirlo, non spiega l'apparente stupidità dei suoi abitatori, A meno 
che la loro logica non sia completamente estranea ed eterea, o che essi, 
raggiunto il più alto culmine del genio, non si siano 


"Involuti" diventando degli imbecilli, senza però aver dimenticato le antiche 
tecniche! 


"E non potrebbe trattarsi di intelligenze capaci di varcare i confini del tempo, 
provenienti dal futuro?... Devo continuare? Non ho più dita." Il cielo si era 
scurito. Uno scroscio improvviso di pioggia bagnò i vetri nascondendo la 
vista dei campi ora fangosi. 


Com'è che avete cominciato a interessarvi di queste cose? chiese Deacon. 


Fro capitano d'aviazione. Mio padre si occupava di compravendita 
d'immobili, e investì saggiamente i propri guadagni. Poi i miei genitori e mio 
fratello morirono in un disastro automobilistico e io mi congedai. Diavolo, mi 
pareva, continuando a fare il pilota, di contribuire ad 36 


ammazzare la gente. E cominciai invece a dare la caccia a questi pestiferi 
UFO. VI assicuro, John, che mi stanno proprio sullo stomaco. Mi sono 
proposto di catalogarli perché li considero un Ministero delle Informazioni 
False che ci impesta. Ma non voglio aver niente a che fare direttamente con 
loro, non voglio diventare uno di quegli svitati della Brigata dei Dischi 


Volanti! 


Tipico, pensava Deacon. Lo choc per aver perso tutta la famiglia. La ricerca 
di un'altra famiglia, il bisogno di salvare l'umanità da un'imprecisata forma 
divina che agiva nello spazio; l'oscuro timore che l'ordine delle cose fosse in 
certo qual modo nemico e minaccioso... Nonostante il preteso distacco 
dell'americano, Deacon era convinto che il suo fosse un problema molto più 
personale di quanto non immaginasse. 


— Secondo voi, lo schema del campo gravitazionale che Michael ha 
disegnato... 


— È attendibile — disse Shriver. 


— D'accordo, però avete anche detto che nella realtà non esiste. Allora, da 
dove lo ha ricavato, dal momento che voi siete stato in grado di riconoscerlo? 


— Oh, credete che mi abbia letto nella mente? No. Mike l'ha visto davvero. 
L'ha ricavato dallo stesso posto dove ha preso i nomi di Blake... una cortese 
offerta del fenomeno. I nostri "alieni" possono sostenere che rivelarsi è 
contrario alla loro etica, o dire altre baggianate per giustificare le loro 
sparizioni nello spazio proprio quando noi poveri diavoli crediamo di essere 
lì ll per svelare il mistero, ma, paro mio, il fenomeno non si fa scrupolo di 
frugare nei nostri cervelli. C'è parecchia gente in giro per il mondo convinta 
che gli UFO sfruttino i campi gravitazionali. Potrei fare un elenco di libri e 
articoli che ne parlano... e quanti altri credete che ne siano rimasti influenzati, 
dopo averli letti? E poi credo che William Blake abbia avuto un effetto 
ancora maggiore. Ha avuto delle visioni, non è 


vero? Ha incontrato angeli e diavoli... chiaro che era il nostro simpatico 
Fenomeno che si dava da fare. Poi, da tutto questo, ha creato una mitologia. È 
tutto... come possiamo dire? ...di pubblico dominio, psichicamente 
disponibile per essere plagiato dagli UFO. 


Supponiamo che gli UFO siano realmente dei tulpas — disse Michael 


— e che siano un prodotto del pensiero... Bene, la trance ha ricreato le stesse 


condizioni mentali in cui mi trovavo la prima volta, quando è 


atterrato il disco di Luvah... e la storia si è ripetuta punto per punto. Perché 
non rifarlo? — chiese a Deacon. — Perché non mi ipnotizzate ordinandomi 
che accada qualcosa? 
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— Getta uno spillo per trovare uno spillo? — disse Deacon con un sorriso di 
approvazione. — Che idea interessante. 


Pioveva a dirotto. Era un autunno umido. Fiumi e torrenti sarebbero presto 
straripati. 


7 


Passarono tre settimane prima che fosse possibile fare il tentativo. Due sedute 
dovettero essere interrotte perché a Michael era venuto un tremendo mal di 
testa. Intanto Deacon aveva divorato una piccola biblioteca di libri e articoli 
riguardanti il fenomeno, indicati e in parte prestati da Shriver. Ormai credeva 
di essersene fatto un'idea e il suo fiuto gli diceva che si trattava di un 
autentico SAC, uno Stato Alterato della Coscienza, genuino e diverso dalla 
coscienza ordinaria, come lo stato d'ipnosi, quello di meditazione, o 1 "viaggi! 
provocati dall'LSD. Lo si poteva battezzare, per comodità, "Coscienza UFO", 
ed era uno stato di alterazione mentale in cui era possibile imbattersi e anche 
generare fenomeni UFO. Se l'Aviazione di varie nazioni spendeva migliaia di 
dollari per dare la caccia a quegli oggetti, e se lui fosse riuscito invece a 
dimostrare che era possibile crearli con l'ipnosi... 


Il tempo era discreto, quando cominciarono, ma presto il cielo si rannuvolò. 
— Quattro, tre, due, uno. Svegliati! 
Michael sbatté le palpebre. — Non è successo niente? Ricorderò tutto? 


— Tutto. — Deacon spense il registratore. 


— Ho paura che mi sia tornato il mal di testa — disse Michael con un debole 
sorriso. — Non tanto forte, però, stavolta. Vado a prendere un caffè. 


Niente. 


Né era successo niente con Suzie, che continuava a essere la sua amica, ma 
non la sua amante. Gli aveva detto chiaro e tondo che non aveva intenzione di 
trasformare la sua vita sessuale in un esperimento su cui poi riferire. Così lui 
era ancora al buio, sotto quell'aspetto. Quanto a Suzie, per lei il progetto con 
John Deacon era tabù: bastava il più lontano accenno per farla infuriare. La 
considerava una specie di infedeltà a cui Michael non voleva rinunciare... 


Rimasto solo, Deacon andò alla finestra a guardare la pioggia. Un senso di 
rinnovamento nervoso, il fiotto d'energia che il fronte della pioggia aveva 
spinto davanti a sé, si era ormai completamente ammosciato. Ma 38 


d'altra parte cosa si era aspettato? In che follia si era lasciato trascinare? 


Occuparsi di quel... di quel cantore di cappella con un problema sessuale, 
frugargli nel cervello, cercar di evocare... cosa? Era ancora alla finestra 
quando Michael rientro con un bicchiere di carta pieno di caffè fumante in 
ogni mano. 


Un enorme uccello volava nella pioggia. O, più precisamente, si lasciava 
portare lentamente, senza nemmeno battere le ali. Troppo lentamente. Deacon 
si mise con furia a pulire il vetro appannato, ma il velo di pioggia che 
rendeva sfocata la visuale era all'esterno. Pareva di osservare l'immagine di 
un televisore non messo bene a fuoco. 


— Cristo, cos'è quel coso? Un albatro? 
Michael corse a vedere. 


— A me pare più uno pterodattilo — sussurrò. — Un animale estinto. La 
testa sormontata da una cresta, col becco adunco. Il corpo appiattito fra le ali 
di pelle, come quelle dei pipistrelli, le zampe artigliate... Alla distanza di una 
trentina di metri, pareva grande come un uomo. Deacon avrebbe voluto 


spaccare con un pugno il vetro... solo che non voleva correre il rischio che lo 
sentisse qualcuno. 


— Dev'essere un aquilone - disse Michael, ansioso. — Qualcuno fa volare un 
aquilone. 


— Con questo tempo? Non dire scemenze. 


Poi quel coso che volava giro la testa dalla loro parte e poterono vederne gli 
occhi. Erano rossi, luminosi, non molto più piccoli dei fanalini di 
segnalazione di un'auto, e altrettanto brillanti. 


Poi, di colpo, la "cosa" si allontanò scomparendo nella foschia. 


— Un'arpia — mormorò Michael. — Una creatura mitologica. Venuta dal 
passato... 


— Maledizione, non abbiamo potuto vederlo bene! Era... Era... 
— Fra, e basta — la voce di Michael aveva una punta d'isterismo. — 
Era un oggetto. Volava. Non possiamo identificarlo. Cosa volete di più? 


Ho paura, John. Era un UFO? Un'arpia malvagia senza braccia e con un 
minuscolo cervello...! 


Sdraiata sul letto, Suzie stava ascoltando una sinfonia di Bruckner. Le ondate 
peristaltiche del sublime romantico continuavano a srotolarsi. Il cielo e la 
stanza erano bui, ma lei non accese la luce. La pioggia dilavava, sferzandoli, i 
vetri della finestra. Il braccio del giradischi si sollevò, la puntina aveva 
percorso l'ultimo solco. Poi il braccio si riabbassò e la 39 


musica riprese dall'inizio. 
Qualcuno bussò alla porta. 


— Sei tu, Mike? 


La maniglia cigolò. I colpi si ripeterono. Suzie si alzò e andò a tirare il 
catenaccio. 


Sul pianerottolo c'erano due uomini che indossavano la divisa azzurra 
dell'Aviazione. Uno aveva una valigetta nera con la serratura di metallo 
lucido. Le facce parevano tinte con un liquido abbronzante. Parevano dei 
bambolotti in grandezza naturale. Stranieri, italiani, o forse persiani. 


— Ci dispiace disturbarvi, signorina - disse l'uomo con la valigetta, e nella 
sua voce c'era una traccia di familiare accento londinese. — Siamo 
investigatori del Ministero dell'Aria. Io sono il tenente Baker, e questo è il 
sergente maggiore Jones. Vorremmo farvi qualche domanda a proposito del 
disco volante che avete visto qualche settimana fa. 


— Stando a quanto ha raccontato ai giornali il vostro amico... — disse quello 
che si chiamava Jones, a voce troppo alta, così alta che lui stesso parve 
restare imbarazzato. Non finì la frase e rimase Il stropicciando 1 piedi. Suzie 
li scrutava nella fievole luce proveniente dal corridoio. Mentre Baker 
spingeva avanti un piede, la ragazza notò che i due uomini avevano le scarpe 
pulite e asciutte. 


Baker sollevò la valigetta dandosi da fare con la serratura come se non 
sapesse bene come aprirla. Finalmente ci riuscì ed estrasse un lungo modulo e 
lo poso sul fianco della valigetta, mezzo fuori. Frugando ancora, tirò fuori 
una biro e si mise a scribacchiare di gran lena, oltrepassando il bordo del 
foglio e andando sempre a sbattere contro lo stipite della porta, finché non si 
ritrovò a spingere Suzie con la valigetta. 


— Gli interessano queste cose, vero? Ci piace metterci il naso, eh? 
— Non vi ho detto di entrare! — protestò lei. 

— Oh... — Baker era rimasto interdetto e si appoggio allo stipite. — 
Non fa niente, signorina. Quando siete nata? 


— Cosa c'entra questo? 


— A occhio e croce dovete avere vent'anni. Scribacchiò sul foglio. — 
Malattie infantili? Varicella? Difterite? TB... 


— Ma è ridicolo... Sono anni che quelle malattie non esistono più. Perché 
non mi chiedete se ho avuto la peste? Cosa diavolo mai...? 


— Non esistono più, avete detto? — disse il sergente maggiore Jones con un 
sogghigno. — Lo credete davvero? 


Lei aspirò a fondo. — Che razza di scherzo è questo? 
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— Siamo investigatori del Ministero dell'Aria — ripeté Baker — Io sono il 
tenente Baker, volevamo chiedervi... 


— Fareste meglio a collaborare — abbaiò Jones, per poi richiudere subito la 
bocca. 


— Sappiamo che quel giorno c'era luna piena — disse con aria maliziosa 
Baker — ma ditemi una cosa, signorina: eravate nel vostro periodo? E il 
vostro periodo coincide col ciclo lunare? Scusate l'impertinenza. Se 
rispondete a questa domanda ce ne andiamo subito. 


— Porci! Come osate venirmi a chiedere certe cose? 


Baker fece roteare di scatto la valigetta in modo da affrontarla faccia a faccia. 
Gli scarabocchi che aveva tracciato sul modulo erano enormi, illeggibili, 
scritti con grafia infantile. La parte stampata, invece, era troppo minuta per 
poterla leggere nella penombra. 


— Sentite, signorina, dobbiamo stendere un rapporto per la Centrale, visto 
che il vostro amico s'interessa a queste cose, capito? Facciamo così: voi 
firmate qui sotto, e il resto lo scriviamo noi. D'accordo? — E strizzò 


l'occhio. 


— Dovrei firmare un modulo che non ho nemmeno letto? — Suzie accese la 
luce, e Baker si affrettò a sottrarre il foglio alla sua vista. 


— Fate un sacco di domande — sbottò con voce petulante e minacciosa. — 
Quindi perché non dovremmo farle anche noi? Che ora è? 


— E ora che ve ne andiate! — Suzie spinse il battente per costringerli a 
uscire. La porta oppose una certa resistenza, ma finalmente lei riuscì a tirare 
il catenaccio. 


Non avrebbe saputo dire quando se n'erano andati. Non sentì nessun rumore 
di passi. Tremava ancora di rabbia e di paura quando il disco fini e 
ricomincio daccapo. 
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Mary accompagnò 1 due studenti in salotto e tirò le tende. C'erano poltrone e 
divano di pelle marrone, in stile svedese, dei gerani fronzuti ma privi di fiori, 
una vetrina con la sua collezione di porcellane: un centinaio di caraffe, 
boccali e brocche vittoriane in miniatura ognuna con lo stemma di una città 
dipinto sopra... Così questo era il Cupido dell'ossessione di John, pensò, il 
grazioso Gaveston del patetico Edward di suo marito! La sua via verso 
l'infinito. Meno male che aveva portato la sua ragazza! 


Suzie ricambiò il suo sguardo in modo ostile e tuttavia stranamente 41 


implorante, colma di un profondo risentimento verso quella casa e chi 
l'abitava, e tuttavia con la speranza che ci fosse qualcosa capace di dare la 
guarigione. 


— Cosa sarebbe quella sciocchezza secondo cui avreste evocato un 
pterodattilo? — chiese Mary. 


Il ragazzo fece un sorrisetto affettuoso. Lezioso, ritroso e smorfioso. 


— Non importa. Vado a chiamare John. È di sopra. 


Ma John non era di sopra. 


Scendendo le scale, Mary sentì sbattere la porta sul retro. Trovò il marito in 
cucina con le pantofole fradicie, le gambe dei calzoni scurite dall'umidità e le 
mani sporche. Andò al lavandino a lavarsele. — Pecora continuava a 
seccarmi. Voleva uscire. — Cercò un asciugamano. Solo quando lei gli disse 
che era arrivato il suo pupillo, parve concentrarsi. 


— E successo qualcosa? Ah! 


Mary lo seguì in salotto e rimase a osservarlo con attenzione mentre Suzie 
Meade riferiva seccata la visita degli investigatori del Ministero dell'Aria, il 
loro modo di fare sconclusionato, l'atteggiamento minaccioso, le domande 
indiscrete e inutili. 


— Ho telefonato al Ministero dell'Aria — disse Michael — e poi al Servizio 
Informazioni Aeronautiche Militari. Mi hanno detto di rivolgermi alla Difesa. 
Ma naturalmente non avevano mandato nessun investigatore. 


— Avete telefonato alla polizia? — chiese Mary. — A me pare che fossero 
due disgustosi pervertiti. 


— Erano così "sbagliati" — protesto Suzie. — La valigetta nuova di zecca, e 
loro che non sapevano come fare per aprirla... le scarpe lucide e asciutte — 
u i piedi di .— Diluviava, Vev 
ardo 1 piedi di Deacon. — Diluviava, ma avevano le scarpe perfettamente 
asciutte — ripeté. 


— Si è trattato di uno scherzo — cercò di consolarla Mary. E offrì da bere a 
Suzie, versandole del gin, senza offrirne ai due uomini. 


— Non poteva essere uno scherzo! — esclamo Suzie rabbrividendo. — 
A chi mai poteva venire in mente? 


Deacon scosse la testa deciso. — "Men In Black", uomini in nero. Ecco 
cos'erano: MIB. 


Michael assenti. — Ho capito che dovevano esser loro appena me l'ha detto. 
Volevo che glielo spiegaste voi, John, ma ho fatto una fatica d'inferno a 
persuaderla a venire. 


— Cosa diavolo sarebbero questi Uomini in nero? — chiese Mary. 42 


— Ho scoperto una quantità di cose sul loro conto, ultimamente. Fanno senza 
dubbio parte del fenomeno. Hanno un aspetto vagamente orientale... di solito 
sono piccoli, con la pelle gialla. Vestiti e tutto quello che portano sono 
sempre nuovi di zecca, e spesso danno l'impressione di trovarcisi a disagio. 
Compaiono quasi sempre a coppie, dopo l'avvistamento di qualche UFO cui è 
stata fatta pubblicità. Qualche volta fingono di essere ufficiali d'Aviazione. 
Fanno le domande più assurde e spaventano la gente. Raccomandano di 
tenere la bocca chiusa. Scommetterei non so cosa che quei due erano dei 
MIB. Siamo stati noi a evocarli? — chiese in un bisbiglio a Michael. 


— Non erano vestiti di nero — protestò Suzie. 


Deacon annui. — Li chiamano così perché sovente viaggiano a bordo di auto 
nere e indossano abiti neri, anche se non sempre impersonano ufficiali in 
divisa. Pare che l'Aviazione americana abbia avuto delle seccature a causa di 
queste apparizioni. Nessuno è mai riuscito a fermarli. A un certo punto 
spariscono. Devono fare molta impressione. 


— Dovrei credere che ci sono i Venusiani fra n01? — chiese acida Mary. 


— Venere ha una temperatura di cinquecento gradi centigradi, cara, e una 
pressione che ti schiaccerebbe. Finiresti bollita, spremuta, corrosa e 
avvelenata nel giro di dieci secondi. No, non vengono da nessun punto dello 
spazio. Appartengono alla stessa costellazione dei fantasmi, dei poltergeist, 
degli angeli, dei demoni e delle fate. Quanto a quella creatura che abbiamo 
evocato nella pioggia... 


— Evocato? Ma credi sul serio che voi due avete visto qualcosa che non era 
un uccello qualsiasi? 


L'uovo si era rotto: un mostro favoloso, un ippogrifo, uno pterodattilo... 


Nell'intimo del suo cuore aveva sempre saputo che John era solo un turista 
degli stati alterati della coscienza, dei tropici dell'anima, che fotografava i 
prodigi e le meraviglie dello Yoga, dei Tantra, dell'Ipnosi e dell'ESP. Era il 
Bouvard e Pécuchet dell'aldilà mentale, e adesso stava commettendo degli 
sbagli molto più grotteschi dei peggiori commessi dai due impiegatucci 
borghesi di Flaubert... Non che si servisse della pseudoscienza come di un 
paravento per nascondere un rapporto imbarazzante e distorto con quel bel 
ragazzo, anche se ci sbavava dietro, lo si vedeva benissimo, cibandosi della 
sua immaturità, e pervertendo sia se stesso sia il ragazzo, ovviamente eccitato 
dalla sua attenzione. Era uno spettacolo nauseante per lei. 


— E se i MIB sono tulpas, John? — Lo chiamava John. — Così si 43 


spiegherebbero gli abiti nuovi, lo strano modo di parlare, il fatto che non 
sapessero aprire la valigetta. Sono mal programmati. La loro realtà ha delle 
lacune... 


— Cosa sono i tulpas? — Mary versò un altro gin alla ragazza. Michael fece 
del suo meglio per spiegarglielo, e lei rimase ad ascoltarla per un po' 


prima d'interromperlo. 


— È evidente che due buffoni, non poi tanto buffoni, di quella fatta abitano 
nella nostra città. 


— Può essere — ammise Deacon, rivolgendosi più a Micheal che a sua 
moglie. — Sarebbe più economico supporre che i MIB sono esseri umani 
gestiti dal fenomeno, senza rendersene conto. Gente che è stata... infiltrata, 
programmata. Che può essere attivata... 


— ...da qualcun altro in modo da assumere uno stato UFO cosciente? 
Siamo noi i responsabili di quello che è successo a Suzie? 


— Che può essere indotto a noleggiare dei costumi e delle auto, a comprare 
valigette, a fare telefonate senza rendersene conto. Chissà 


quanti esseri umani hanno programmi del genere profondamente impressi e 
sepolti nella loro psiche! Quanti assassini "pazzi" ...Sirhan Sirhan, Jack Ruby 
o quel sudamericano che ha cercato di pugnalare il papa... hanno dichiarato 
che è stata una "voce" a ordinargli di farlo, vero? E loro non potevano 
disubbidire. Non sapevano quello che facevano, in seguito non se lo 
ricordavano più. Erano in trance, robotizzati. Perché non soffermarsi tu 
quello che avevano dichiarato a botta calda? E se fossero stati davvero dei 
robot pensanti, o adoperati come tali? E se noi tutti non fossimo che delle 
cellule di qualcosa di molto più grande, di un insieme dotato di scopi ed etica 
suoi propri? Proviamo rimorso quando ci tagliamo le unghie o i capelli? 


Mary ascoltava sbigottita. Suzie le lanciò un'occhiata di rabbiosa 
comprensione. 


— Bisogna scavare più a fondo — disse Deacon a Michael. — Dobbiamo 
scoprire se prima del tuo volo, quando avevi sedici anni, ti era stato impresso 
un "programma". 


— Ottima idea! 


— Forse non dovremmo pensare a queste cose. Con questo non intendo dire 
che "esistono cose che gli uomini non dovrebbero sapere". Ma forse questo 
programma non è scritto in modo che noi possiamo comprendere la 
programmazione. Una specie di informazioni di ordine superiore. Ne 
riusciamo ad afferrare qualcosa... come vediamo gli UFO. Poi c'è l'aspetto 
MIB, negativo, che sopravviene automaticamente, spargendo paura e 44 


confusione, distruggendo, cancellando. E così la vera natura del 
superprogramma resta sconosciuta. E il programma si svolge a puntino... a 
che scopo ? 


— MI vengono 1 brividi — disse Michael contagiato dall'eccitazione di quelle 
che per Mary erano folli improvvisazioni di John. — Barry non ha detto che, 
secondo una teoria, insieme alla nostra coesistono altre dimensioni? E se 
fosse la mente a coesistere? E se un'altra specie di mente coesistesse con la 
nostra, manovrandola, entrandovi, servendosene ai suoi fini? Forse è questa 
l'origine dello "Scherzo" che avete scoperto durante l'ipnosi... un osservatore 


nascosto scisso dalla personalità conscia. La porta si spalancò. Rob si 
soffermò un attimo sulla soglia. — Ho sentito gridare in giardino! — disse, e 
scappò Via. 


Quando gli altri arrivarono alla porta di cucina, Rob era già in giardino e 
stava consolando una tremante e singhiozzante Celia. Lei si divincolò 


dal suo abbraccio e corse incespicando verso il fondo del giardino. Facendosi 
strada in mezzo ai crisantemi che stavano marcendo, s'inginocchiò nel fango 
vicino alla siepe, bassa, mal tenuta, che divideva il giardino da un terreno 
abbandonato cosparso di erbacce, sassi e arbusti. 


— Prendi una torcia, John! — ordinò Mary. 


Poco dopo, John, seguito da Michael, attraversava di corsa il giardino 
facendosi luce con una torcia. 


Continuando a singhiozzare, Celia stava sforzandosi di estrarre una massa 
amorfa incuneata in un foro della siepe. Suo fratello si chinò per aiutarla ma 
lei lo respinse con una gomitata. 


— È Pecora, papà — spiego con voce rotta il ragazzo. — È morto. Deacon 
spinse da parte Celia e abbassò il fascio di luce della torcia. Non capiva da 
che parte fosse voltato il cane. Rimase a fissarlo, perplesso. 


— Ma non capisci? E senza testa! — esclamò Celia. — Dov'è la testa? 


Il cane era ridotto a una cosa priva di dignità. Pecora era un enorme cuscino 
con quattro gambe rattrappite, uguale alle due estremità. Dividendo il lungo 
pelame, Deacon cercò dove potesse essere la testa, magari incassata, rientrata 
come 


quella di una tartaruga nel corpo dell'animale. Tutto quello che trovo fu un 
nitido taglio roseo, circolare. Si distinguevano nettamente la pelle, i muscoli, 
le ossa, la trachea. Un taglio netto come quando si taglia il burro con un filo. 


— Non... c'è... sangue... — piagnucolò Celia come una bambina piccola. — 


È... vuoto. 
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Michael accese la luce in cucina mentre Suzie teneva ancora stretta a sé 
Celia, consolandola. Sentiva che era una vittima, come lei... 

— Guardate! — gridò il ragazzo. 


In giardino, sollevata dal terreno, rimbalzava una palla amorfa di luce verde 
che andava avanti e indietro seguendo la siepe. Un "blip" sullo schermo di un 
oscilloscopio, che misurava qualcosa, forse il battito di un cuore, o che forse 
registrava... le loro reazioni ? 


— Puoi influenzarlo? — sussurrò Deacon. — Prova a dirgli di andare a 
sinistra. Prova! — Se c'era qualcosa di vero nella psicocinesi... 


— Sinistra — bisbigliò Michael. — Sinistra. Sinistra. — Mary Deacon, dal 
fondo della cucina, fissava con odio Michael e suo marito. La palla di luce 
verde continuava Malignamente a spostarsi sulla destra. Poi, risalendo a 
zigzag, si portò sull'ippocastano del giardino confinante, dove illuminò i rami 
secchi e spogli. Mentre loro continuavano a seguirla con lo sguardo, 
scomparve improvvisamente. 


— Se nessun altro lo fa, chiamo io la polizia — disse Mary. 9 


Potrebbero averlo fatto con una spada — disse il sergente. — Una spada 
affilata come un rasoio. Un sol colpo netto — e fece il gesto della ghigliottina 
che cala. — Forse uno di quegli arnesi da Samurai. Ce ne sono in giro. Forse 
è stato qualche patito di arti marziali col cervello fuori posto. 


Per quanto avessero cercato per un'ora, il sergente e il subalterno non 
avevano trovato traccia dell'uccisore, né della testa del cane. 


— Kendo — suggerì Deacon. — Scherma giapponese. Ci sono dei club di 
Kendo, no? Che sia il frequentatore di uno di quei club? — Voi ve ne 


intendete di Kendo, signor Deacon ? — chiese il sergente. 


— Neanche un po"! Lo conosco per i rapporti che ha col buddismo Zen. 
Dovete sapere che le arti marziali giapponesi vengono usate come discipline 
Zen... Io m'interesso di Zen. 


— Capisco. 


Deacon si rilassò. Niente di quello che aveva fatto lui poteva aver avuto 
l'effetto di un colpo di spada. Aveva fatto pochi passi nel prato dopo aver 
aperto la porta a Pecora perché uscisse. Il cielo andava schiarendosi, e lui era 
rimasto un po' a osservarlo per vedere se non ci fosse qualcosa di insolito. Si 
era sporcato le mani quando aveva raccolto una vanga 46 


abbandonata sotto la pioggia dietro il capanno degli attrezzi. Poteva essere 
stato un colpo di vanga? 


Impossibile. L'atrocità di cui era stato vittima Pecora aveva un'origine 
esterna... E se... 1l pensiero l'aveva colpito all'improvviso... e se era questo 
che volevano che lui pensasse? Cioè che il fenomeno era una cosa esteriore. 
Mentre lui invece aveva preso in considerazione l'ipotesi opposta! 


Lui non c'entrava per nulla con la morte del cane, salvo che aveva pensato 
intensamente al fenomeno. Salvo che Michael era una calamita che attirava il 
fenomeno e in quel momento si trovava vicino alla casa. Salvo per gli 
avvenimenti di quel pomeriggio! Era possibile che un essere umano fosse e 
non fosse contemporaneamente responsabile? 


Deacon aveva l'impressione di guardare in un pozzo profondo dentro a se 
stesso. Sul fondo stava sospesa una faccia sorridente, o sghignazzante, che 
non era la sua e non lo era mai stata. Una faccia inumana. Solo la sensazione 
di una faccia. Che osservava. Che sapeva. Il fatto che avesse fattezze umane 
era una pura coincidenza, una semplice metafora dei filtri di percezione. Se 
lui la temeva, si aggrondava. Se provava la sensazione che gli promettesse la 
salvezza, sorrideva. E se nell'intimo della mente di Michael e di tutti gli esseri 
umani stesse acquattata la stessa creatura proteica?, si chiese Deacon. Se 
esistesse indipendentemente dal proprio ospite? E se quella creatura mentale 


fosse condivisa in parti uguali da tutte le menti? 


Si accorse di essere stanchissimo e già in stato ipnagogico... stava per 
addormentarsi lì, in piedi, vinto dalla spossatezza, con le immagini di sogno 
che cominciavano a emergere quando era ancora sveglio, riandando mezzo 
assopito a quello che Michael aveva detto un'ora prima in salotto. 


— VI sentite bene? 


— È stato uno choc tremendo. — Deacon si mise a sedere sul tavolo di pino, 
e scrollò la testa. — Che porcheria! 


— E nello stesso tempo stranamente pulita. La mancanza di sangue è 
molto strana. 


Vampiri?... in un'altra epoca, i punti di riferimento e la mentalità erano 
diversi... Cani e bestiame sparivano dopo la visita degli UFO. Esistevano 
parecchi rapporti su fatti di questo genere. Oggi invece non si pensava più 


al vampiri, ma ad astronavi di provenienza ignota che volevano conoscere la 
biologia terrestre.. Un motivo dovevano averlo, se rubavano creature viventi. 
Qual era? Se ne servivano per creare nuovi tulpas? 


— Si potrebbe evitare che il fatto compaia sui giornali? — chiese Mary 47 


al sergente. — Di assurdità ne ho sentite anche troppe. Mi battano e mi 
avanzano. 


— Come sarebbe a dire, signora? Sebbene riluttante, Mary spiegò il motivo 
della visita dei due studenti. Il sergente sembrava sempre più 


sbalordito. 
— Quei due sconosciuti hanno 


cercato di introdursi a forza nella vostra stanza, fingendo di essere inviati dal 
Ministero dell'Aria, perché avevate visto un disco volante? — 


chiese a Suzie. 


— Non è che abbiano cercato di introdursi con la forza, però mi hanno fatto 
paura. 


Dopo aver rivolto altre domande a Suzie, il poliziotto si rivolse a Deacon pet 
chiedergli: — Dunque, credete davvero che quella luce verde fosse uno di 
quei cosi? E che è stata lei a decapitare il cane? 


Deacon allargò le mani sul tavolo. Dieci dita, dieci spiegazioni. 


— Non esiste niente capace di tagliare di netto la testa a un cane e poi 
portarla via. Puo averlo fatto solo un essere umano, malvagio c pazzo! — 


esclamo Mary. 


— Strano modo di comportarsi per degli spaziali! Se voi credete a questa 
ipotesi, perché avete alluso al Kendo? 


— No, siete stato voi il primo a parlare di una spada... — Lo schermitore 
pazzo era una spiegazione preferibile, anche se agghiacciante. 


— Già, sono stato io. E allora cosa credete che fosse veramente quella luce 
verde? 


Mary guardò suo marito aggrottando la fronte. — Un pallone — si affrettò a 
dire. — Un pallone luminoso. Chiunque sia il colpevole, aveva portato con sé 
un pallone. 


— Perché mai ? 


— Perché la gente incendia le cabine telefoniche? — disse lei di rimando. Il 
sergente annui. — MI capita spesso di chiedermi perché la gente fa certe 
cose. 
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— Cercheremo di scoprire e localizzare qualche altro eventuale episodio di 


contatto... anche se non necessariamente con i tuoi spaziali di Ulro... qualsiasi 
altro evento singolare, anomalo, che ne potrebbe essere il 48 


precursore... 


Deacon praticò a Michael un'iniezione di amytal sodico e pronunciò le parole 
di rito. 


— Voglio che tu evochi un episodio della tua vita, prima dei sedici anni 
quando hai incontrato l'UFO, un episodio che ti abbia colpito per la sua 
stranezza. 


Fra una giornata fredda, di un freddo tagliente. Cornacchie grosse come 
cagnolini saltellavano affamate nei campi deserti, svolazzavano roteando per 
qualche istante, poi tornavano a posarsi. Mancava una settimana alle vacanze 
di Natale, e ne erano passate tre di prudente attesa. Ora Michael sedeva di 
nuovo sulla sedia verde. Celia aveva sepolto in giardino il corpo decapitato di 
Pecora. L'episodio era ufficialmente chiuso, o almeno accantonato. Dopo 
tutto si trattava solo della morte di un cane... In trance, Michael raccontò 
diversi fatterelli che si spiegavano facilmente come coincidenze. 
Avvenimenti privi d'importanza... Ma cosa aveva detto lo Sceicco Ali 
Ibrahim Muradi, nella sua conferenza sul Sofisma nella "Coscienza antica e 
moderna", a proposito delle coincidenze? Aveva detto che esistono rapporti 
invisibili fra gli eventi. Che le cose accadono secondo una successione, che 
però talvolta è diversa da come l'immagina la gente. Talvolta un'altra 
dimensione influisce sugli eventi, e ne è la vera causa. I miracoli, aveva detto 
l'egiziano (che si era fermato a Londra diretto in America) sono collegati al 
problema della casualità. I rapporti causa-effetto si possono pensare anche in 
modo diverso dal solito, a causa di quella intima correlazione fra le cose. 
Quando, a volte, si affaccia il vero intelletto, rivelando le cause e i rapporti 
interiori, possono verificarsi i cosiddetti fenomeni "occulti"... 


"Occulti", cioè, agli occhi della coscienza normale. Ma la mente non può 


conoscere se stessa solo grazie alla forza di volontà. Bisogna arrivare alle 
radici della grazia, bisogna cercare un aiuto nascosto. Aiuto che 
sopraggiungerà, inaspettatamente, se ci si trova nella giusta condizione 


mentale... 
All'improvviso Deacon ebbe l'impressione di rivedere davanti a sé 


Muradi. Gli pareva di sentirne la voce, pacata, incisiva, bonaria, che parlava 
nella stanza, anche se si trattava invece soltanto della voce di Michael che, in 
trance, riferiva un altro episodio irrilevante. La voce di Muradi parlava di 
miracoli. Dell'aiuto al di là della comprensione. Dell'atuto che veniva da un 
altro mondo. In arabo si chiamava 


"Karama". 
— Michael — chiese Deacon. — Ti è mai successo un miracolo? Sei 49 


mai stato aiutato, o salvato, miracolosamente? Se ti hanno detto di 
dimenticarlo, ignora quell'ordine, te lo dico io. 


— Ma sl, certo! L'autocisterna... per poco non m'investe. 
— Quanti anni hai? 
— Dodici anni e cinque mesi. Torno a casa da scuola in bicicletta. C'è 


una collina con una lunga curva in fondo alla discesa. L'ho sempre percorsa 
velocemente, a ruota libera. Oggi, a metà pendio, c'è una grossa macchina 
nera, ferma, con un uomo vicino. Ha gli occhiali da sole, sebbene non ci sia il 
sole. È una giornata nebbiosa. 


— Descrivimi quell'uomo. 


— È piccolo. Ha la pelle grigiastra e i capelli neri, credo, ma non sono sicuro 
perché porta un berretto a visiera. È vestito da autista. Mi segnala di 
fermarmi... qualche guasto alla macchina, il che non mi stupirebbe perché è 
vecchiotta, anche se lustra e ben tenuta. Una Bentley di prima della guerra. 
C'è un altro uomo seduto al volante, vestito come il primo, e anche lui porta 
occhiali da sole. Strano... due autisti. 


"Non avrebbero potuto fermarmi in fondo alla discesa perché sarei andato 


troppo veloce. Scendo di sella e l'autista mi prende per il gomito. Penso che 
sia perché sta arrivando qualche macchina, ma la strada è deserta. Comincio a 
spaventarmi, e cerco di svincolarmi, ma lui mi trascina dall'altra parte della 
macchina. 


"'Se scappi adesso avrai un terribile incidente' mi dice. 'Sali'. Suona come 
una minaccia. L'uomo a bordo apre lo sportello e vengo spinto dentro. 
L'abitacolo è incredibilmente pulito. Pare nuovissimo, sebbene la macchina 
sia di un modello così antiquato... Il cruscotto è strano, pieno di lucette 
ammiccanti di tutti i colori. Mi affascinano. Voglio restare a guardarle, anche 
se ho paura. 


"L'uomo seduto al posto di guida indica il fondo della discesa. 'Guarda' 


mi dice 'Stai arrivando laggiù proprio in questo momento. E fili veloce, così 
veloce...' 


"In quel momento un'autocisterna supera la curva. Va a una velocità 


proibitiva e sbanda sul lato opposto della strada, sento il cigolio della ghiaia 
sollevata dalle ruote. 


" "Tu sei là, adesso' dice l'uomo. ‘Stai volandoci contro. Sei morto. 
L'autocisterna continua a sbandare. Si capovolge. Bum, esplode. Benzina 
dappertutto'. Da come pronuncia le parole, sembrerebbe un americano, però 
ha un accento stretto, nasale, che definirei piuttosto sudafricano. 
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fermato sarei stato proprio là alla curva in fondo alla discesa, e non sarei 
riuscito a scansare l'autocisterna. Eccola invece che si è rimessa in 
carreggiata e sale, e ci sorpassa rombando. L'uomo al volante ha una faccia... 
come se avesse visto un fantasma. 


"Tutte quelle lucette colorate sul Cruscotto lampeggiano impazzite, Come se 
trasmettessero in codice morse luminoso. Messaggi di tutti i tipi. Io ho 
imparato l'alfabeto morse quando sono stato nei Boy Scout, ma ci sono 


rimasto solo pochi mesi... Troppo veloci, troppi messaggi 
contemporaneamente...Ma fanno dei bei disegni, con quelle luci colorate. 


"L'autista apre lo sportello e mi spinge fuori. Mi guarda attraverso le lenti 
scure, che gli ingrandiscono gli occhi. Mi avete salvato la vita davvero” gli 
chiedo. E lui dice: 'Dimentica' e io dimentico. Ma in seguito non ho più fatto 
quella discesa a ruota libera, anche se devo fare a piedi la salita che viene 
dopo..." 


"Karama"... aiuto al di là della Comprensione. 


Michael aveva ricevuto il "Karama" da due uomini in nero, fermi su una 
vecchia macchina nuova di zecca. (Come, se, per raggiungere un tempismo 
perfetto da una parte, per prevedere il momento esatto in cui l'autocisterna 
avrebbe investito la bicicletta, a causa di chissà qual principio di 
compensazione avessero dovuto sbagliare per un altro verso.) Secondo il mito 
sufista, diceva lo Sceicco Muradi, un misterioso santo di nome Khidr portava 
sovente aiuto al di là della comprensione: era una guida segreta, 
soprannominata Il Verde. Vestito di un abito d'un verde luminoso che pareva 
fuoco, appariva nei momenti di visione interiore, e dopo aver consegnato un 
messaggio spariva dalla consapevolezza normale. 


Era anche lui una creazione UFO. Il fratello maggiore degli Ometti Verdi, i 
folletti UFO? La conferenza di Muradi! Era anche nel libro 


"Coscienza: antica e moderna"! Perché finora non aveva notato il rapporto? 
Le due zone parevano troppo lontane per prenderle in considerazione... 
mentre in realtà erano vicinissime, come l'interno e l'esterno della stessa 
bottiglia. Gli adepti di Sufi erano forse riusciti a raggiungere una condizione 
mentale che li rendeva capaci di asservire e dominare il fenomeno da lui 
battezzato Coscienza-UFO? 


Peccato che Muradi non fosse più in Inghilterra! La risonanza provocata dalla 
sua conferenza, che allora Deacon aveva giudicato modesta, una delle ultime 
della serie, andava ancora aumentando. Deacon avrebbe tanto voluto aver 
vicino a sé Muradi, per chiedergli consiglio su come procedere... 


SI 


Svegliò Michael e, così facendo, gli scaturì improvvisa nel cervello una 
singola parola: "ego". 


Michael ricordava il "miracolo". E quella volta la trance non gli aveva fatto 
venire mal di testa. Ma Deacon era eccitato per un'altra ragione. 


— Mi è venuta un'idea, Michael. Una grande idea. Quando arrivi a un certo 
livello di trance hai l'impressione che il tuo ego quotidiano non sia più 
presente, vero? La tua consapevolezza di "essenza" personale svanisce. Senti 
che potresti essere chiunque o qualunque cosa. E 


scendendo ancora più in profondità, quando entri nel vuoto dei mistici, non 
esiste più niente o nessuno che tu potresti essere. 


— Veramente non siamo ancora arrivati a tanto. 


— Ci arriveremo. Ho capito come fare. Il tuo ego è assente negli stati 
profondi, in quanto in realtà l'ego è solo un'etichetta, un cartellino che non sta 
appiccicato alle esperienze profonde, per cui non hai alcun senso di volontà o 
di controllo. lo direi che questo è il caso della coscienza-UFO. Ti senti... 
manipolato da altri agenti, no? 


Michael rabbrividì. — State dicendo che l'essenza individuale è 
un'illusione? Che l1"'10" non esiste? 


— Oh, no, esiste. È chiaro che l'idea della coscienza personale è un potente 
meccanismo di sopravvivenza. t necessario, indispensabile, anzi. 1; mantiene 
il tono del tuo essere.., della tua coscienza in stato di veglia. Tuttavia è valido 
solo in determinati stati mentali, tutti attinenti più o meno alla veglia, mentre 
nel suo complesso la nostra mente è un insieme di strutture diverse e 
coesistenti. Questa coesistenza si scinde, a mio parere, nell'ipnosi profonda. 
L'ego resta indietro. Diversi sottoprogrammi mentali diventano "menti' 
indipendenti e agiscono per contro loro. Se solo potessimo attaccare 
l'etichetta-ego, la sensazione della coscienza individuale, a qualcuna di quelle 


strutture profonde "non-ego", riusciremmo a controllarle coscientemente. 
— Ma è possibile? 


— Credo di sì, mediante il comando ipnotico. Esiste in realtà un'analogia col 
nostro senso del tempo. Tutti i nostri ricordi sono "etichettati" nella nostra 
mente col cartellino èventi passati", altrimenti non sapremmo distinguere il 
ricordo del passato dal presente. Però sappiamo che quelle 


"etichette temporali" possono essere appiccicate al posto sbagliato. Questo 
accade quando si prova la sensazione del "déjà vu", quando cioè si crede di 
aver già provato o visto qualcosa che sta accadendo invece per la prima volta. 
Se si possono spostare le etichette del tempo, perché non si potrebbe fare 
altrettanto con quelle dell'ego? Si tratta solo di isolare la 52 


sensazione nervosa dell'etichetta-ego mediante un processo di sottrazione 
mentre il tuo ego scende sempre più profondamente in trance, fermandolo 
dove si trova, ordinandogli di procedere e portandolo dove si vuole. Se 
riuscissi a portarlo nello stadio di coscienza-UFO, potremmo agire 
direttamente in quella zona. Ecco cosa ci mancava l'ultima volta, col 
pterodattilo... il controllo consapevole. 


E la sicurezza. Pareva che Sufis fosse in grado di agire coscientemente in 
quella zona senza venire posseduto dai demoni che l'abitavano, dai geni 
chiusi nella bottiglia dell'anima. 


— Vorreste provare con me? 

— Non so ancora come fare. Potrei sbagliarmi. 

— Però siete convinto di aver ragione? 

— In linea di massima sì. Suonò il telefono. 

— Credevo che nessuno ci potesse interrompere quando... 


— Infatti — convenne Deacon, turbato. — L'ho staccato. Ne sono sicuro. 


— Maadesso non è staccato. 
— No. 
Alzò il ricevitore e rimase in ascolto. 


— Cosmo e Umanità sono una cosa sola — disse una voce. Pareva quella di 
Suzie Meade ma lei non era tipo da esprimersi a quel modo. — 


Mente e materia formano un'unità... 
— Chi parla? Sei tu, Suzie? (— Cosa? — Questo era Michael. — Ssst!) 


— La mente sboccia quando l'attrazione della Luna è più forte. Altrimenti 
perché una donna dovrebbe svuotare il proprio grembo ogni trenta giorni, 
seguendo la Luna? È tutto sincronizzato: mente e materia! Gli esseri umani 
non possono distruggere con le loro azioni l'accordo del Creato... 


Se era Suzie, e lui cominciava a dubitarne, pareva drogata. O ipnotizzata. 
Ascoltando, si chiedeva se quello strano miscuglio arcaico dei consigli di 
Tharmon e le oscene domande dei MIB non avessero un unico significato 
essenziale. Qualcuno, o qualcosa, aveva forse cercato di affidare a Suzie un 
messaggio genuino, tre settimane prima, senza riuscirci? Calcando troppo la 
mano fino a trasformarlo in un'oscena minaccia ? 


— Sal chi sei? — chiese. — Hai un'identità reale? — Michael si avvicinò 
tendendo l'orecchio. Scrollò la testa. Secondo lui non era Suzie. 


— Un momento terribile ci sovrasta. Il mondo può abortire l'embrione, 53 


uomo. Perché tu avveleni il grembo. Poi verranno altri al tuo posto. Ma c'è 
ancora tempo. Puoi essere guidato. Solo, devi fare esattamente quello che ti si 
dice. Non devi fare domande. Non devi... 


— Quale momento terribile? Quali altri? 


— ...non devi... fare domande... sugli esseri... dei... dischi... volanti. Devi... 
accettare... 


La voce si allontanava, le parole diventavano sconnesse. Pareva di sentire 
qualcuno che leggeva a voce alta in una lingua straniera che sapeva 
pronunciare senza capirla. Scrollando la testa per liberarsi le orecchie, come 
un nuotatore che risale a galla, Deacon depose il ricevitore. 


— Dunque, possono manipolare le linee telefoniche — mormorò, scosso. — 
Possono materializzare nuvole di plasma in cielo e produrre tulpas mal 
programmati nonché copie perfette di automobili. Possono penetrare nel 
cervello umano, in profondità, e manipolarlo. O ci sono... o c'è... già dentro? 
Dovrei piantarla e non fare domande! — Gli avevano ammazzato il cane, per 
dargli una lezione obiettiva, ed era stato un gesto intimidatorio malvagio e 
meschino. Come poteva accordarsi questo con la purezza, la trascendenza, gli 
interventi dell'Uomo Verde Sufi? 


Impossibile. 
Eppure, in qualche modo, un rapporto doveva esserci. Ma come? 


— Proveremo dopo capodanno — promise a Michael. — Nel frattempo, 
abbiti cura, e sta' attento. 


PARTE SECONDA 11 


Quella sera, Naguib Fuad litigò ancora una volta con suo figlio a causa dello 
Sceicco e del suo circolo. 


A cinquant'anni, Naguib occupava una carica di primo piano al Ministero 
delle Finanze. L'appartamento in cui abitava con la famiglia nella parte 
orientale, meno lussuosa, dell'Isola Roda costituiva una conquista di cui 
andare fiero, per un uomo il cui padre aveva fatto il custode delle mandrie di 
bufali nell'Alto Egitto. Poltroncine imitazione Luigi XV 


con gambe arcuate, di fabbricazione locale, circondavano il tavolo da pranzo. 
Un quadro a olio dai colori smorzati, che rappresentava una fila di cabine su 
una spiaggia francese, stava appeso sopra l'elefantesco divano 54 


dove la signora Fuad sussurrava ininterrottamente al telefono con sua sorella, 
per metterla al corrente dei suoi disturbi di stomaco. Naguib riposava in 
pigiama nella poltrona preferita, guardando con aria di disapprovazione i 
fumetti nel "Rosa al-Yussef". Uomini ridicolmente magri in "galabiya" 
saltellavano su e giù girando in cerchio e cadendo uno addosso all'altro, col 
sudore che colava loro dalla faccia e i tendini del collo tesi. 


Quando Salim tornò dall'università, Naguib porse il "Rosa" al figlio. 
— Esci di nuovo, stasera? Vai là? 
— Non è così, papà. 


Neguib si alzò di scatto e si mise a saltellare per la stanza battendo le mani a 
ritmo sempre più veloce. — Havy! Havy! Havy! — cantilenava, finché, 
esausto, ricadde in poltrona. 


— La religione va bene — disse acidamente in tono didattico. — Il nostro è 
un paese religioso, sia lodato Iddio. Naturalmente io sono religioso, mica 
comunista come qualcuno di voi studenti, anche se qualche volta preferirei 
che tu fossi comunista. Può darsi che il nostro paese abbia bisogno di 
miracoli... ma non di quel genere! Secondo me, la tua è una mania religiosa 
da adolescente. Ma mi addolora. Tutto quello che ottiene è scherno. Non 


potresti innamorarti, invece? 


Suo figlio si bilanciava sui talloni; era un ragazzo discretamente bello, 
piuttosto magro, con le orecchie un po' sporgenti. Indossava una camicia 
bianca fresca di stiratura (che doveva aver ritirato dalla lavanderia tornando a 
casa, apposta per quella sera) calzoni larghi, scarpe di tela con la suola di 
gomma e un giubbetto di cuoio. Il ragazzo sfoderò un sorriso di scusa. 


— Dovrei innamorarmi? E di chi? Ibn-el Arabi ha detto una volta che 
l'innamorato ama un fenomeno secondario "laddove io amo il Reale, 
l'Essenziale". È lo stesso coi miracoli, papà. Anche quelli sono fenomeni 
secondari. Se uno si dedica completamente alla ricerca dei miracoli, seguendo 
la dottrina Sufi, non troverà mai il Reale che sta nascosto al di sotto. 


— Non riesco proprio a capire come tu possa seguire delle lezioni di 
ingegneria e poi blaterare queste stupidate mistiche. 


— La risposta è semplice. Diversamente dallo yogi sul suo letto di chiodi, noi 
nella società e nello stesso tempo facciamo parte di un'altra corrente che aiuta 
a guidate il mondo. 


— Sei un pedante presuntuoso, figliolo. 
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Salim indicò la pagina dei fumetti. — Questa specie di autointossicazione è 
dannosa come una sbronza. So che qualcuno nell'Ordine vi indulge. Ma noi 
non dobbiamo cercare di estraniarci dal mondo. Dobbiamo comportarci 
tenendo conto che questo mondo è reale, anche se esiste una realtà più 
profonda. Dio vuole che noi stiamo qui. Ma naturalmente questo genera una 
certa trascuratezza nei riguardi di Dio! 


— Per quanto mi riguarda non mi devi trascinare, sai? Non ti hanno 
insegnato a rispettare tuo padre? — (Possibile, si chiese fra sé Naguib, che 
suo figlio fosse santo? Ma scacciò subito quell'idea.) 


— Trascuratezza nel senso che se tutti si occupassero di Dio soltanto, questo 
mondo scomparirebbe. 


— Ma davvero? Prega Dio di non avere per la testa queste scemenze, quando 
progetterai un ponte, che Dio mi conceda di arrivare a quel giorno. 


— Ti prometto che sarà il miglior ponte che sarò capace di fare. 


— Ma cosa mi dici — mormorò la signora Fuad nel ricevitore. Adesso 
toccava a lei sentire la descrizione dei mali di sua sorella. Fegato, reni, vie 
urinarie, tutto. La malattia vagava per il suo corpo come una banda di 
nomadi, piantando le tende ora in un organo, ora in un altro, contribuendo 
alla prosperità delle fabbriche di lassativi, pillole e tonici. Coprendo il 
microfono con la mano, disse a Salim: — Portami un bicchiere d'acqua — 


e sprofondò più comoda nel divano, mormorando parole di comprensione. In 
cucina, il domestico nubiano stava pulendo delle rigaglie di pollo sul piano di 
acciaio inossidabile del tavolo. Salim prese una bottiglia d'acqua minerale e 
riempi un bicchiere. Quando lo portò a sua madre, la signora Fuad stava 
parlando di una pilloletta gialla. 


— Non è vero che toccate l'orlo della veste dello Sceicco per catturare la 
magia? Non vi lavate le mani e faccia nel tappeto per "baraka"? — 


Naguib parodiò il gesto. 


— Per la benedizione? I nostri cugini di campagna lo fanno ancora. Ma non è 
ben visto. Di solito c'è solo il bacio della mano. Vieni a vedere, papà. 


— Andare là? Dio non voglia Ho una posizione da difendere. 


— Lo Sceicco Muradi ha insegnato anche all'estero, sai. È molto rispettato. è. 
stato in Europa e in America. 


— Puah! Gli americani possono permettersi il misticismo. Sono abbastanza 
ricchi. Di cosa ha parlato? 


— Delle correnti nascoste... 
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— Ma davvero? Be', non puoi negare che voialtri parlate a tutto spiano del 
suo "karamat", dei suoi piccoli miracoli. Ti ho sentito raccontare proprio in 
questa stanza di quel tizio cascato nel Nilo dal ponte Tahrir... Dio sa come si 
può essere così stupidi. Anche il Nilo è una corrente nascosta, eh? Non 
sapeva come sbarcare il lunario, vero? E allora, mentre galleggiava nel fiume, 
gli è capitato di afferrare con la mano quella banconota fradicia che doveva 
essere sfuggita dalla mano di qualcun altro più a monte. È risalito sulla riva 
con la banconota in mano e ha sentito la voce dello Sceicco che gli diceva di 
stare più attento, un'altra volta. Dopo essere rimasto tanto tempo a mollo, non 
mi sorprende che abbia sentito delle voci. 


— La gente a volte esagera col suo entusiasmo. Anch'io ho commesso lo 
stesso errore, come dici, papà, qui in questa stanza. Capita di lasciarsi andare. 


— Giù dai ponti, certo! Non crederai alle correnti nascoste, eh? Una specie di 
comunità invisibile che governa l'universo diretta da un misterioso Asse 
dell'Età, non è così ? 


— Forse ci sono eventi che la ragione non riesce a comprendere... "fuq 
al'aql", superiori all'intelligenza. Se esistono, non possiamo parlare di essi 
senza dire delle sciocchezze. Tuttavia è possibile che avvengano. 


— A me pare blasfema l'idea che Dio si abbassi a fare miracoli con una 
banconota! 


— Ecco il punto, papà! Noi non vediamo sotto la giusta luce le connessioni 
che hanno prodotto quell'evento. Tuttavia esse colpiscono la nostra vita da un 
altro livello. Ne sono sicuro. La verità cerca continuamente di mostrarsi agli 
uomini. Sotto forma di una banconota galleggiante sul Nilo... o nel Roveto 
Ardente. A volte assume forma umana. Ricordi come Mosè avesse una guida 
le cui azioni parevano assurde? E invece erano tutte motivate, ma perfino 
Mosè era impaziente... 


— Grazie del paragone, ma io non sono Mosè. 


— "Come puoi sopportare quello che va al di là della tua conoscenza?" gli 
disse la guida. Un giorno, quando vedremo i rapporti... 


— Il mondo crollerà a pezzi. 


Un profumo di frattaglie alla griglia arrivò dalla cucina. La signora Fuad 
depose finalmente il ricevitore. 


— Il ragazzo ha detto di aver dovuto fare due ore di coda al Co-op per avere 
quelle... interiora. Dobbiamo credergli? Credi che invece sia stato al cinema? 


DI 


Naguib si strinse nelle spalle. — Facciamo finta di credere che abbia fatto 
due ore di coda. Non vogliamo perderlo, ti pare? — Fulminò il figlio con lo 
sguardo. — Potresti anche andare da qualche "zaf" in un bordello... come il 
ragazzo di cucina. 


— State discutendo di nuovo di quella roba? — chiese la signora Fuad. 
— Dio mi assista, mi fa star male. 


Il giovane nubiano portò una terrina di patate lesse e una d'insalata, come 
contorno alle frattaglie. Sorrise vagamente alla TV che sperava di poter 
guardare più tardi insieme ai Fuad. Infatti dovevano trasmettere una nuova 
canzone di Wafaa-"fedeltà"-Wahbi, l'astro nascente, successore della potente 
voce di Um Khalthum. 


Dopo cena, Salim prese l'autobus numero otto vicino all'Ospedale 
dell'Università in via Ksr-al-Aini fino a piazza Liberazione; qui ne prese un 
altro che, seguendo via al-Bustan portava ad al-Azhar. 


Gamaliya, antico affollato e rumoroso quartiere di gente che indossava la 
"galabiya", stava ogni giorno di più diventando il Cairo personale di Salim, il 
suo Cairo mentale. Ogni visita alla sede dell'Ordine era un viaggio su due 


piani: quello spirituale, naturalmente, ma, nel contempo, stava avvenendo 
anche la scoperta delle nascoste origini sociali che suo padre preferiva 
dimenticare, l'ambiente "baladi", il villaggio egiziano nel cuore della città. 


Viuzze anguste tagliavano il quartiere come profonde crepe in un letto di 
fango secco, illuminate da collane di lampadine appese dalla facciata di un 
negozio all'altra, da livide insegne al neon, da lampioni a luce intermittente 
che parevano giganteschi fiammiferi con la capocchia di vetro, 
inframmezzate da zone la cui illuminazione era costituita da sibilanti lanterne 
a carburo. Vie e vicoli sotto cui scorrevano canali gorgoglianti. Pentole, 
padelle, cuscinetti a sfere di seconda mano, vecchi vestiti, collane, incenso, 
dolci, tappi per bagno ricavati da vecchi copertoni di autocarri rubati, tutto 
era in vendita. Sugli scalini delle case a terrazze stavano accoccolati i 
portinai. Nei caffè, gli uomini giocavano a backgammon e parlavano 
protestando a gran voce. Più in alto sovrastava il rumore sommesso di un 
secondo e ancor più povero mondo, che aveva colonizzato il cielo, contadini 
agli ultimi piani delle case, dove gli agnelli belavano lamentosamente nel 
buio. 


Salim attraversò una piazzetta di fronte a un bagno pubblico di architettura 
ottomana, con intricate inferriate di ferro battuto. Una piccola folla sostava 
intenta a guardare una grande TV pubblica installata su un tripode. Sullo 
schermo si svolgeva un romanzo d'amore alla Diga di 58 


Assuan. Un venditore di sorbetti girava fra la gente facendo tintinnare i 
piattini di metallo. Un oratore religioso aveva attirato quasi altrettanta folla e 
invelva contro le superstizioni. 


Passando, Salim afferrò qualche parola. 


— Avete mai comprato una collana azzurra per salvare vostra figlia dal 
malocchio? Avete mai chiesto il permesso del Jinn prima di servirvi della 
toilette? Il profeta, la benedizione di Dio ricada su di lui e sulla sua famiglia!, 
non dice nella "Sura" detta "al-Jinn": "Taluni cercano l'aiuto dei Jinn, che 
tuttavia li inducono in errori più gravi"? Il significato di queste parole è 
chiaro. Anche se la maggioranza dei Jinn si convertisse... La voce andò 


smorendo mentre Salico proseguiva, col pensiero rivolto non ai Jinn che si 
credeva infestassero fiumi e corsi d'acqua e adesso perfino i gabinetti, ma alla 
misteriosa guida ultraterrena, emanazione e rappresentazione degli invisibili 
legami esistenti nell'universo, che veniva chiamata Khidr, Uomo Verde, 
Maestro dei Santi, Patrono degli Ordini, e che invece probabilmente era solo 
il mondo al di là degli schermi TV e delle reti idroelettriche... Salim si 
domandò come lo Sceicco concepisse Khidr. Ma sapeva che era una 
domanda assurda. Se ne avesse conosciuto la risposta sarebbe stato uguale 
allo Sceicco, e non se la sarebbe posta. Arrivò a un vecchio edificio di pietra 
orlato di botteghe di cemento grigiastro. Davanti a una di esse pendevano 
quarti di bufalo sanguinolenti, davanti a un'altra dei tappeti. 


Le finestre dell'edificio erano chiuse da fitte inferriate, ma le porto dalle 
borchie di ferro erano aperte. Dopo il vestibolo, alcune lampadine nude 
illuminavano un cortile in cui era scavata una piccola piscina bordata da una 
ringhiera. L'acqua zampillava gorgogliando da una fontanella, disegnando 
cerchi che continuavano a formarsi e a disfarsi. Un sentiero di antiche lastre 
di pietra portava a un atrio moderno con porte a griglia scorrevoli, dove si 
trovavano già una cinquantina di uomini. Alcuni indossavano completi 
leggeri, altri solo camicia e calzoni. C'erano anche dei caffetani, e lunghi 
"galabiya" bianchi con piccoli turbanti di cotone posati sulla nuca. 


Salim entrò salutando con un cenno i suoi compagni e fratelli. Tutte le volte 
che entrava al Circolo pensava a loro come fratelli della sua vera vita. Ma 
non di più. Perché anche il mondo degli studenti di ingegneria doveva restare 
altrettanto vero e reale, altrimenti nemmeno questo era reale e il Lavoro non 
sarebbe stato svolto bene. Gli uomini si disposero su varie file quando lo 
Sceicco entrò da una stanza laterale, con le dita incrociate. Salim lo guardò. 
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Lo Sceicco era piccolo di statura, barbuto, col naso sottile aquilino e palpebre 
pesanti esagerate dalle lenti prive di montatura. Però gli occhi non erano tristi 
né stanchi. Erano scuri e brillavano. Distinguevano. Ovunque guardassero 
ponevano un mucchio di domande. Muradi indossava la lunga tunica con le 
maniche e il lungo caffetano; lo stretto turbante era intrecciato con nastro 


verde dell'Ordine. Ma si vestiva così 


solo nelle occasioni rituali. A casa sua, una casa molto moderna, a quanto si 
diceva, nella città medievale nei pressi della grande moschea di Ibn Talun, si 
vestiva all'europea, e così pure nello svolgimento della sua professione di 
insegnante di lingue arabe e persiane all'al-Azhar, per sottolineare che non 
c'era niente di feudale, di reazionario o di retrivo nell'Ordine. 


Com'erano fuori luogo le spiritosaggini di suo padre, anche se si adattavano a 
qualche Ordine più popolare. Pensando a questo, Salim si accorse che gli 
occhi dello Sceicco erano posati su di lui e sembrava che lo rimproverassero 
perché, in quel momento, non pensava solo a Dio. Si ricompose subito. 


Comincio il "Dhikr"... la Rimembranza di Dio. 
La professione della Fede. La recitazione del Nome. Il ciclo delle Odi... 12 


Il Gruppo di Ricerca della Coscienza era in seduta: la quarantunesima 
riunione dei direttori del seminario. Deacon aveva invitato Michael a 
parteciparvi, in quel buio pomeriggio di febbraio, in cui aveva intenzione di 
esporre una teoria e un metodo sperimentale dello stato di coscienzaUFO... 


— ...Come si può applicare una "etichetta-ego" a questo stato mentale isolato, 
in modo che la persona UFO-conscia sia coscientemente consapevole della 
sua parte in quello stato? Come si può stampigliare un timbro sulla psiche? 
Come si può rilasciare un permesso di entrata in quell'isola così potente ed 
enigmatica? — Deacon si appoggiò allo schienale, compiaciuto di qual suo 
bel fraseggiare. 


— Un momento — intervenne Martin Bull, un tipo robusto, coi capelli 
biondi, che giocava a rugby, modellista di neurocibernetica. — Io credevo 
che 1 dischi volanti esistessero nel mondo reale. Vengono rilevati dai 60 


radar. Fotografati. Come si può fotografare un oggetto che esiste solo nella 
mente? 


— Non esistono "solo" nella mente, Martin. lo sono certo che vi hanno le 


radici, ma partecipano anche del mondo reale. E comunque, dal momento che 
hai alluso alle foto, esistono le psicofotografie. 


— Lo stupefacente Ted Serios? 


— E perché no? Non è stato dimostrato che Ted Serios fosse un imbroglione. 
Fu sottoposto a indagini severe. Era in grado di fotografare edifici lontani che 
non aveva mai visto, solo fissando l'obiettivo della macchina fotografica. Per 
riuscirci si costringeva a entrare in uno stato SAC che influenzava 
l'emulsione fotografica nel mondo reale. 


— Ma era in grado di abbattere aerei in volo e di produrre buche nel terreno? 
Invece mi pare che 1 tuoi dischi volanti lo facciano. 


— Potrebbe trattarsi di un aspetto molto più potente della stessa cosa. Ted 
Serios entrava di propria iniziativa nel SAC, ma non sapeva cosa fosse, era 
semplicemente un facchino d'albergo di Chicago, poco istruito, però sapeva 
cosa provava. C'è un indizio: le sensazioni che accompagnano i SAC. 
Cominciamo con l'indurre queste sensazioni, suggerendole ipnoticamente, 
una volta imparato cosa siano... Certo che prima occorre un enorme lavoro 
collaterale: ricerche sui SAC, sulla cinesi, sulla memoria muscolare, sui 
gesti... e non dimentichiamo la parapsicologia e la sensibilità per il 
"soprannaturale". È importante evitare di procedere con metodi negativi, "più 
bassi". Non dobbiamo commettere l'errore di tutti quei noiosissimi giochi 
statistici per indovinare le carte, che hanno inquinato la ricerca ESP. 
Dobbiamo fare di ogni esperimento un gioco istruttivo con un premio... 


— Il soprannaturale? — chiese Tom Havelock di Etica, una figura fragile, 
angolosa, col mento puntuto e una guancia di vinile rosa, prodotto di 
un'operazione di chirurgia plastica. Cercava sempre di tenere la guancia 
artificiale voltata dall'altra parte quando era in compagnia di qualcuno. — 


Come? 


— Anche i fantasmi potrebbero essere degli UFO, Tom. Una specie di 
fotografia psichica alla Ted Serios, solo senza macchina fotografica. Stiamo 
parlando di cose reali, forse solo temporanee, ma che tuttavia vengono 


proiettate nella realtà fisica da un SAC. Nel Tibet, prima che i cinesi lo 
occupassero, e per la maggioranza dei Tibetani, fra parentesi, credo che sia 
stato un bene... esisteva, dicevo, un'affascinante tradizione segreta lamaista 
per la produzione di simili fenomeni. Purtroppo ne so pochissimo. Le cose 
proiettate nel mondo reale si chiamavano tulpas... 61 


Deacon ebbe un fremito di piacere. Vedeva con l'immaginazione titoli di 
articoli nelle riviste specializzate: "Induzione e de-induzione: procedimenti 
per entrare e uscire dallo stato di coscienza-UFO". "Limiti di stabilità della 
coscienza-UFO". "Misurazioni di profondità dell'esperienza-UFO: scala 
sperimentale e mappa empirica". Fino ad arrivare a: 


"Tecnica per provocare uno Stato Alterato della Coscienza: 
l'esperienzaUFO". E questo non sarebbe stato che l'inizio. Quanti milioni di 
dollari aveva speso la sola Aviazione americana per la ricerca di avvistamenti 
di luci nel cielo ? Il suo progetto non avrebbe richiesto più di un decimo di 
quei fondi, una volta che fosse apparso sulla stampa specializzata. 
Naturalmente la scoperta in se stessa sarebbe stata molto più importante dello 
stanziamento di fondi o della fama enorme che avrebbe ottenuto. Il criterio 
fondamentale era il progresso dell'umanità. Purtroppo, dopo 1 fatti di 
dicembre, non aveva fatto molti progressi con Michael. Pareva che il ragazzo 
sl ritraesse, sia pur solo inconsciamente, sentendosi in colpa nei riguardi di 
Suzie. Se almeno fosse riuscito a liberarlo da questo! Lo aveva invitato al 
seminario nella speranza di rinfocolare il suo entusiasmo. Se fosse riuscito a 
ottenere qualcosa con lui, poi avrebbe potuto gettare lo sue reti alla ricerca di 
altri soggetti. Ma gli serviva un esempio, e doveva essere Michael, proiettore 
dello pterodattilo, vettore di tanti avvenimenti allarmanti. Intuendo di essere 
messo in mostra, Michael in un certo senso si pavoneggiava. 


— Le dimensioni multiple sono solo termini matematici per descrivere il 
comportamento delle particelle nello spazio-tempo di cui noi facciamo già 
parte — disse Sandra Neilstrom, di Fisica, riprendendo un'analogia già 


avanzata da Deacon. Era, la Neilstrom, un'elegante bruna sulla quarantina 
vestita in tweed, quella di cui Deacon diffidava di più anche se la materia in 
cui si era specializzata era quella che aveva maggiormente bisogno di 


approfondire. 


— Non discuto che possano esserci delle fessure nel tessuto dello spazio- 
tempo — continuò lei — ma l'occupazione multipla delle nostre coordinate 
da parte di entità indipendenti che possono scaturire da 


"qualche altra parte" mi pare improbabile, per non dire peggio. No, secondo 
me non ci sono intrusi nel nostro spazio subatomico. 


— Però Charles Tart non aveva forse azzardato l'ipotesi — la interruppe Tom 
Havelock — che 1 simboli possono avere una realtà 


obiettiva? Potrebbero essere manifestazioni di qualche realtà spirituale 
estranea alla mente. Non è qui che vuole arrivare John? 


— Intrusi nello spazio psicologico? — rifletté a voce alta Sandra 62 


Neilstrom. — Non ho l'impressione di avere degli intrusi nascosti dentro di 
me, e tu, John? 


— Non saprei — mormorò Deacon ricordando gli avvenimenti di dicembre. 
— Forse sì. Dopo tutto, che cos'è la mente? La generiamo nei nostri cervelli... 
o ci limitiamo a trasmetterla? William James ha formulato questo 
interrogativo. qualche decennio fa, e nessuno ha trovato ancora la risposta. Se 
la seconda ipotesi è quella giusta, se cioè noi ci limitiamo a trasmettere, allora 
siamo tutti dei ricevitori, dei modulatori immersi in un mare di coscienza. Lo 
stesso mare. 


— Se insisti col dire che non siamo quello che crediamo di essere, ti farò un 
paragone — disse Sandra Neilstrom assestandosi 1 capelli castani. Aveva 
l'aria di divertirsi. — L'elettrone ha nel nucleo una carica negativa, che 
chiamiamo "carica pura", di grandezza enorme, forse infinita. Questa carica 
induce un alone di carica positiva nel vuoto che lo circonda, carica che 
annulla, ma non del tutto, quella pura. La differenza fra queste due enormi 
cariche è responsabile della piccola, reale carica negativa che noi siamo in 
grado di misurare. Alla stessa stregua potrebbe esistere qualcosa di tanto 
grande che tu non saresti in grado di misurarlo o di osservarlo. Potrebbe 


esistere una situazione simile nello spazio psicologico ? — Si appoggiò allo 
schienale, con l'aria del pescatore che fa dondolare una mosca colorata. 


Fu Martin Bull ad afferrare la mosca, e venne catturato un pesce di specie 
diversa. 


— Mi ha sempre turbato il fatto che la gente consideri il pensiero come un 
flusso in continuo movimento, laddove invece è il prodotto... scusami John, 
quando è trasmesso "attraverso"... di un biocalcolatore elettrochimico. Perché 
non pensiamo in termini di quanta di pensiero, Sandra? Di pensiero-energia 
esistente in unità singole anche se statisticamente appare come un processo 
continuo? 


— Ci sono singoli stati mentali, non lo nego — disse Deacon. — quello di 
cui si occupa la psicologia stato-specifica. Per questo è così difficile cogliere 
il momento del trapasso in un SAC. Il nostro corpo dispone anche di definiti 
quanta di movimento e di atteggiamenti. Per questo prima parlavo di cinesi. 
Una persona "salta" da uno stato al successivo, e se viene fermata a metà 
procedimento si trova maledettamente a disagio. Abbiamo un vocabolario 
fisico che descrive centinaia di questi stati. Naturalmente, gli atteggiamenti 
del corpo riflettono e influenzano 1 singoli stati della coscienza... C'è un 
mucchio di lavoro da svolgere. Per niente smontata, Sandra Neilstrom tornò a 
gettare la mosca. 63 


Chiamiamo questo quantum di pensiero uno "gnoon". Diciamo che induce un 
alone di "carica positiva" nella materia, nella forma della mente. Possiede una 
carica pura enorme. Ma tutto quello che noi possiamo conoscere della sua 
energia e grandezza è la piccolissima carica di energia che rimane, quel po' 
che non viene annullato nell'equazione. E questa piccolissima carica siamo 
noi, le nostre coscienze individuali. 


— AI di sotto delle quali si stende l'intero campo della mente! — Sì, pensò 
Deacon, questo potrebbe spiegare perché nessuno può mai conoscere la 
coscienza nella sua interezza. 


— Era un paragone fatto solo per spiegare l'idea, John. Speriamo che adesso 
tu non cominci a considerare gli UFO come "cariche pure" che si rendono 


visibili! 
E se invece lo fossero, sotto un certo aspetto? Deacon rimuginò 


sull'idea, mentre Martin Bull diceva: — Il guaio, col tuo Fenomeno, è che se 
veramente vuol farci sapere qualcosa, nel corso della trasmissione i disturbi 
superano il segnale. O, se vuoi, mettiamola in un altro nodo. Il segnale si 
limita a dire: "Sono un segnale", senza aggiungere altro. Come facciamo a 
distinguerlo dai disturbi? 


Perché dovrebbe indirizzarci un messaggio — replico Deacon se si tratta di 
uno stato? Quali messaggi contengono l'ipnosi o un viaggio provocato 
dall'LSD? L'UFO, gli UFO possono presentarsi sotto questo o quell'aspetto, 
ma mai nella loro vera realtà. Essi sono... — si sforzo di trovare la 
definizione — ...potrebbero essere, cioè, simili a quelle cariche pure di cui 
parlava Sandra, enormi forze che si mostrano nella loro nuda essenza, che ci 
dicono qualcosa, se fossimo in grado di esaminare lo stato di coscienza-UFO, 
della vera natura della mente! Parimenti, queste incommensurabili "cariche 
pure" ci fanno intravedere quale potrebbe essere la radice della materia. Sono 
sicuro che la chiave della spiegazione si trova nella mente. Ma esiste un ponte 
fra la mente e la realtà materiale, altrimenti non scaverebbero buche nel 
terreno, né sarebbero rilevati dai radar quando atterrano. Né formerebbero 
anelli magici. 


— Anelli magici? — Sandra Neilstrom aveva finalmente catturato il pesce 
giusto. Ma si rivelava immangiabile, disgustoso e grottesco. L'argomento era 
sconfinato nel ridicolo. Eppure... coscienza e fisica dovevano avere un punto 
di contatto, ed era questa persuasione che l'aveva indotta in primo luogo a 
unirsi al gruppo. Qualunque teoria definitiva di un universo autoconsistente 
deve comprendere anche una teoria della coscienza... 


— Magia? — disse in tono di scherno. — Fate? 
64 


— Certo. Fanno parte della stessa costellazione degli UFO! — affermò 


Deacon. — Qual è il tipico comportamento delle fate? Rapiscono le persone 
per portarle nel loro paese. Gli UFO fanno la stessa cosa. Sai quante sono le 
persone scomparse di cui non si è mai più saputo niente e la cui scomparsa è 
risultata inspiegabile? Ti rendi conto che alla fine del Cinquecento un soldato 
spagnolo è scomparso nelle Filippine ed è 


ricomparso il giorno dopo in Messico? 


— Oh, i racconti dei colonizzatori del sedicesimo secolo sono davvero 
attendibili! 


— Be', senti allora questa. Un medico argentino e sua moglie erano andati a 
fare una gita nel sessantotto... 


— Il mille cinquecento sessantotto ? — chiese lei ironica. 


— Nossignora, il mille novecento sessantotto. Furono "portati via" 
dall'Argentina insieme alla loro Peugeot e si ritrovarono quarantott'ore dopo 
in Messico. 


— Pare che sia la meta preferita. 
— ...Senza avere la minima idea di come ci fossero arrivati. 
— Forse andavano troppo veloci. 


— Durante la prima guerra mondiale, un intero reggimento scomparve in 
Turchia. Il Quattordicesimo Reggimento Norfolk. Fu visto scomparire in una 
nube rossastra mentre era in marcia, e non ricomparve mai più. Non fu 
ritrovato nessuno. La nuvola salì in cielo. 


— È ben lì dove devono stare le nuvole. 


— SI tratta di fatti provati, realmente accaduti, non di fantasie. Sono 
avvenimenti UFO. 


Lei si mise a canterellare il motivo di una canzone. — "Oh, reame delle fate, 
o mia terra fatata..." Chi li ha raccolti, potrei saperlo? Quale giornalista degno 


di fede? Attento a non scivolare nella parascienza, John! 


Gli estremi della scienza stanno în bilico sull'orlo del burrone. Pare che esista 
una legge che finisce sempre a farla rotolare nella pseudoscienza. 


"Facilis descensus Averno" e facile andare all'inferno. Il difficile e tornare 
indietro! E adesso credo che sia venuta l'ora di prendere il te coi biscotti. 


— Guardò con aria significativa uno studente che era stato ammesso alla 
riunione e che annui, per subito uscire. — Dopo che ci saremo rifocillati, 
potrai forse dimostrarci qualcuno dei tuoi metodi induttivi, eh? 


Deacon vide che Michael arrossiva Forse non era poi stata una buona idea 
invitarlo. 


La luce gialla della sala di riunione illuminava il buio esterno, cinque 65 


piani piu in alto del cortile lastricato, e Deacon paragonò se stesso a una 
minuscola luce gialla che brillava in mezzo a un immenso mare buio dotato 
di carica negativa infinita, ma da cui tuttavia traeva tutta la sua forza, 
all'insaputa di quel mare. Un alone di pensiero. Altre finestre illuminate di là 
dal cortile erano, forse, delle trasmittenti private. Se solo fosse riuscito a 
illuminare tutto quel mare di tenebra cosa avrebbe visto, allora? O ne sarebbe 
rimasto accecato? 


Dopo la riunione, Michael si congedò con aria impacciata Sandra Neilstrom 
si accompagnò a Deacon mentre uscivano. 


— Lavoriamo nel vuoto — disse, e sorrise mettendogli una mano sul braccio 
per consolarlo. — Probabilmente nel vero senso della parola. Sai che secondo 
una teoria degna di rispetto l'intero universo sarebbe quello che si potrebbe 
definire un vuoto fluttuante? Se tu bilanci l'energia positiva della massa di 
tutto l'universo con l'energia negativa gravitazionale, il complesso totale 
dell'energia esistente potrebbe essere zero. Ecco il tuo vuoto! Particelle 
emergono dal vuoto senza difficoltà a livello quantistico. Perché non 
potrebbero farlo in tutto l'insieme dell'universo, Non c'è nessun motivo che lo 
impedisca. 


— Ma l'intero universo? Tutte le stelle e le galassie? 


— Dal momento che la somma totale dell'energia è zero, resta la massa 
contro l'equazione di gravita. Naturalmente l'universo deve essere immenso, 
come infatti è, altrimenti non ci sarebbe nessuno a osservarlo, ti pare? Deve 
essere quella specie di universo in cui si evolvono la vita e la mente. Forse 
esisto questo universo... nel vuoto. Che i tuoi UFO siano delle fioriture 
spontanee al suo interno? — disse scherzosa. — Riflessi di questa situazione? 


— Perché non l'hai detto prima? 
—Ah— esiallontanò beffarda nella notte. 
Buio tutto intorno; alle finestre, qua e la, minuscole cariche di luce. 13 


Non erano ancora suonate le cinque, ma il Common era buio e deserto. Dopo 
aver esitato, Suzie s'incamminò invece lungo la strada perimetrale 
brillantemente illuminata dai lampioni a vapori di sodio. 


Era l'ora di punta e il traffico intasava la strada. L'aria cominciava a 
impregnarsi dei gas di scarico, mentre le auto non ancora riscaldate 
avanzavano di pochi centimetri alla volta Suzie provava un senso di 66 


soffocazione, le pareva che quei gas velenosi le corrodessero i polmoni. 
D'impulso svoltò e s'incammino sul prato, illuminato dal riflesso dei lampioni 
stradali, dove l'aria era ancora respirabile. La sua prima scuola si trovava in 
fondo a un lungo viale fiancheggiato da due alti muri su cui svettavano degli 
olmi, quando il vento soffiava con particolare violenza, si spezzavano i 
ramoscelli piu fragili, che finivano col tappezzare il viale, e allora venivano i 
dipendenti del comune a raccoglierli e a potare gli alberi. Il ronzio delle 
seghe, le suole di gomma che lasciavano le impronte nella segatura. Le 
scolare più grandi fingevano che ci fossero dei topi nei gabinetti esterni e 
correvano urlando nel cortile, spaventandola... Di notte si sognava di un 
Gigante che stava nascosto fra gli olmi, con mani enormi pronte ad afferrarla 
e una voce ronzante. La segatura era polvere di ossa... Immersa in quei 
ricordi lontani, si diresse verso il laghetto, ragazzina respinta dal traffico coi 
suoi grossi occhi tondi, il fetore delle sue esalazioni, la voce roca. Forse 


anche gli olmi avrebbero finito con lo scomparire, ammorbati da quell'aria 
mefitica. 


Il ronzio non cessava Suzie si mise a correre, immaginando che grosse mani 
adunche volevano afferrarla, immaginando di essere divorata viva. Una Luna 
verde si rifletteva nel lago, e due cigni lo attraversavano sbattendo le ali, 
pronti a spiccare il volo e s'involarono proprio nello stesso momento in cui il 
riflesso verde si sposto dal lago agli alberi. Una palla di luce verde. 


Suzie si allontanò dal bordo del lago. Una nebbia ondulata, azzurrina, saliva 
ribollendo dall'acqua e scaturiva dall'ammuffita corteccia degli alberi, 
afferrandola, avvolgendo tutto lo spazio intorno al lago e agli alberi in un 
abbraccio malevolo. Lei avanzava barcollando in quella nebbia densa come 
colla, con le gambe che non la reggevano. Cadde in ginocchio, e 
congiungendo le mani comincio a pregare — Gesù, buon Dio, salvami! 


Un demone uscì fluttuando dalla nebbia fra gli olmi. Un folletto che 
saltellava e rimbalzava come se quella nebbia fosse incollata al terreno. Fra 
verde, alto come un bambino. Aveva una testa enorme, con orecchie di porco, 
narici sottili senza naso e una gran bocca inespressiva piegata all'ingiù. Gli 
occhi erano due globi rossi incastonati nelle orbite sporgenti situate ai lati 
della testa. Quegli occhi erano imitazioni di plastica di uova fritte conficcate 
nella sua testa... ma di colore sbagliato. Le orecchie si contraevano. L'essere 
girava la testa di qua e di là come se cercasse qualcosa. Riusciva a vedere 
solo di lato e si servì di un solo occhio quando le enormi orecchie la 
localizzarono. Suzie tratteneva il 67 


respiro, ma non poteva impedire al cuore di battere. 


Le spalle del mostriciattolo erano larghe ma cascanti e una più alta dell'altra. 
Un braccio, quello che partiva dalla spalla più alta, arrivava alle ginocchia, e 
le lunghe dita adunche culminavano in affilati artigli. L'altro aveva le 
dimensioni grosse e tozze delle chele di un "granchio violinista" e trascinava 
in basso la spalla col suo peso. Non era esteso in tutta la sua lunghezza ma 
era ancora parzialmente informe e rudimentale, tuttavia già 


massiccio e possente. Il torace era ampio, la vita sottile, le gambe storte e 


gracili e i piedi allargati parevano zampe di anitra in un involucro che forse 
erano "scarpe da nebbia" o piedi per camminare nella nebbia. Indossava un 
vestito verde, o era la sua pelle? Si avvicino fluttuando, con le orecchie ritte, 
il braccio lungo proteso che si muoveva come se nuotasse nella nebbia. 


— Dolce Gesù credo in te... liberaci dal male... — Suzie si tolse una scarpa, 
pesante e con la suola spessa, e la scagliò contro il mostro. Il missile lo colpì 
in pieno petto. L'essere arretrò barcollando come un birillo, ma non smise di 
avanzare, pur restando inclinato all'indietro. Procedendo tornò lentamente a 
rizzarsi. 


— Vattene, in nome di Dio e di Cristo! — urlò Suzie. Al suo grido, la grossa 
testa chitinosa si voltò, e il tuorlo rosso di un occhio la fissò. L'essere allungò 
ancor più il suo lungo braccio, con tre dita artigliate e un lungo pollice sottile 
distesi, per sfiorarle 1 capelli. Gentilmente, ma puzzava di uova marce. Lei gli 
picchiò la mano adunca con l'altra scarpa, allontanando il braccio. Il folletto 
ruotò su se stesso e prese a guardarla con l'altro occhio. Il braccio corto, 
informe, massiccio si sollevò. Terminava con un grappolo di dita cortissime 
ancora fuse insieme, e il pollice era quasi tutto unghia. La carne si era fusa e 
sciolta per poi indurirsi formando delle ruvide increspature. La chela afferrò 
la punta della scarpa, e lei la lascio andare, dando una spinta, con uno sforzo 
perché una forza magnetica le impediva di muoversi. La scarpa cadde 
lentamente dalla chela nella nebbia vagamente luminosa che, adesso Suzie lo 
vedeva, non era nebbia ma l'insieme di tutti i fili d'erba del prato che si erano 
sollevati, fondendosi, compenetrandosi l'uno nell'altro, e tutti erano illuminati 
da una fievole luce interiore. Quando la scarpa toccò la nebbia, o l'erba, Suzie 
sentì che tutto il suo corpo veniva respinto, ripulso, scacciato dalla creatura. 
Se ne allontanò 


rotolando e precipitando lentamente dentro quell'erba gonfia, trasparente, 
nebbiosa. E finalmente riuscì a fuggire barcollando. 


Volava. Senza sapere cosa faceva. A piedi nudi. Senza sapere verso 68 


dove volava. Alle sue spalle gli alberi scricchiolavano e s'illuminavano 
mentre la nebbia verde arretrava rotolando in mezzo ai loro tronchi... E lei 


continuava a volare. 
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Un cantilenante contrappunto di ritmi. Dapprima dolce e lento, poi accelerò 
con un insistente staccato che legò tutti i fratelli in un unico complesso 
respiro... 


— UA! Uh! — gridarono 1 fratelli. 
Lui. Lui. Non la musica, ma la Parola. 


— Eterno! — urlarono. — Assistenza! — Senza più tenere intrecciate le dita, 
1 fratelli si misero a girare restando nel posto dove si trovavano, ora da destra 
a sinistra, ora da sinistra a destra, con le braccia allargate come gonnellini di 
danzatrici. Sudando, ansimando, ma senza stanchezza né tensione, solo 
accumulando energia. Trovavano la pace in mezzo al frastuono. Anche quelli 
che si staccavano dalla folla, con le facce contorte, rimbalzando contro i 
muri, non facevano che trasudare veleni dal sangue che tutto il gruppo 
assorbiva come cibo ed energia, mentre il loro Sceicco batteva sempre più in 
fretta le mani. 


— Hu! Hu! Havy! Havy! 


E così roteavano e sudavano, agitavano le dita, dondolavano, sottomettendosi 
alla Volontà. Dopo mezz'ora, Muradi recitò l'inizio del Corano e pose fine al 
"dhikr'. Al suo passaggio, mentre rientrava nella stanza da cui era uscito, i 
fratelli si portavano la mano alla fronte invocando: "Madad! Madad!", 
Assistenza. Lo Sceicco tese la mano a qualcuno perché gliela baciasse. Salim 
aspettava, speranzoso, ma Muradi non lo guardò e rientrò nelle sue stanze 
seguito da qualche fratello anziano. La riunione si sciolse. Salim stava 
uscendo nel cortile, quando uno degli anziani lo raggiunse e gli pose una 
mano sul braccio. 


— Desidera parlarti. Vuoi venire? 


Lo Sceicco Muradi e i suoi consiglieri intimi sedevano in un semicerchio di 


sedie di vimini. (Mormorii di saluto: "Allah yakrimak! Allah yakhallik!" "Dio 
sia generoso con te! Dio ti protegga!") Lo Sceicco porse la mano a Salim, e il 
giovane, arrossendo, la baciò. Muradi gli disse: — Fumate pure, se volete. — 
Ma nessuno fumava. Era una prova, quella, non un permesso. Tutti 
rifiutarono e lo Sceicco disse 69 


con un sorriso: — Sia lode a Dio! 

— MI sembri turbato, stasera — disse Muradi a Salim. 

— Non è niente, "Sidi". Solo una discussione, prima, a casa, con mio padre... 
— Ah... 


Parlarono delle difficoltà di Salim. Poi Muradi accennò a uno degli anziani: 
— Credo che Hagg Ahmad conosca qualcuno dell'ufficio di tuo padre... 


Ecco l'aiuto. E non veniva da una fonte superiore alla comprensione, anche se 
bisognava essere molto perspicaci per aver notato che Salim ne aveva 
bisogno. Era comunque un genere di aiuto perfettamente adeguato alla 
situazione. Non si prende un martello per rompere una noce... però 1 pensieri 
di Salim indugiavano ancora sulle correnti nascoste degli autentici miracoli. 


— Immagino che ci sia dell'altro — disse Muradi. 
Salim arrossì. 


— Sì, "Sidi", Signore. Il Khidr... com'è? Da dove viene? Può un uomo 
incontrarlo nel corso di un secolo? 


Lo Sceicco Muradi si lisciò la barba, poi sorrise e congiunse le mani unendo 
le punte delle dita. — Se ne ha bisogno. Se la sua necessità è 


grande. Se è necessario che avvenga. Il nostro metodo, sai, cerca di evolvere 
l'Uomo. Stabilisce una comunicazione con l'estrema fonte della conoscenza. 
Ma non si può conoscere direttamente questa fonte. Il Tutto è 


al di là della Conoscenza. "Riesci a immaginare una mente che osserva tutta 


se stessa? Se fossimo tutti immersi nell'osservazione, che cosa 
osserverebbe?" E un paradosso. Giusto, o miei diletti? 


(— Sia lodato Dio! — esclamarono gli anziani.) 


— Devono quindi esserci delle cose che restano sconosciute, altrimenti non 
esisterebbe la conoscenza umana. Khidr è l'inconoscibile, che tuttavia si può 
provare. 


— "Sidi", tu hai...? 


— Ah, sono certo che conosci anche tu i trabocchetti impliciti in questa 
domanda. È perfettamente vero che i Maestri devono imparare a modificare 
la loro facoltà del sapere in modo da poter avere una diversa cognizione dello 
spazio e del tempo, o della causa e dell'effetto. Possono passare dal possibile 
all'impossibile e viceversa. Questo è un vero miracolo! Pure, qualche 
Osservatore lo considera un inganno. Per forza! Il miracolo è una cosa che 
non si spiega, per quanto gli uomini si sforzino di 70 


riuscirci. E una metafora, un'illustrazione di quello che si trova sempre, per 
causa della nostra natura e per la natura stessa della parola, al di là. 


"Allah conia le metafore per gli uomini. Egli possiede la conoscenza di tutte 
le cose", come è detto nel "Sura" chiamato "al-Nur". — "Va, Sidi"! 


— esclamò qualcuno, dando il via a un coro di pacate acclamazioni. 
— MI pare che tu studi ingegneria, vero, Salim? 
Salim annui. 


— È un'arte pratica. Non si può costruire un ponte senza sostegni adeguati, 
più di quanto non si possa cavalcare un cammello con tre gambe... deve 
averne quattro. Bene, il ponte della scienza è sorretto da novantanove gambe, 
che sono quasi bastanti per una perfetta stabilità, in pratica. Però manca una 
gamba. O forse ce ne sono già novecentonovantanove. Ma ne manca sempre 
una. L'altra gamba è Khidr: la gamba-miracolo, che non si può spiegare. E 


Khidr è la gamba che consente alle altre di stare in equilibrio! 
— Sia lodato Iddio! 


— Gli scienziati che si occupano delle cose molto grandi devono trascurare 
quelle molto piccole. Gli scienziati che si occupano delle cose molto piccole 
devono trascurare le forze che tengono unite le stelle, non è 


così? Questo è necessario nella realtà. Non si tratta di una manchevolezza 
temporanea. Se tutto il mondo fosse conosciuto, cesserebbe di esistere. Voi 
siete pieni di dubbi, ma il non conoscere fa parte della conoscenza. Dovete 
imparare la non-conoscenza in quanto fa parte della realtà. Il maestro della 
non-Conoscenza saprà chi è Khidr. Ricordi come Khidr salvò un uomo in 
procinto di annegare? Salim lo ricordava, ma aspettò di riascoltare come 
avvenne, perché il racconto di quella storia, in quel particolare momento, era 
qualcosa di diverso dal semplice ricordo. 


— Una volta, un uomo cadde nel fiume Oxus — cominciò a narrare Muradi. 
— Un passante vide un derviscio che si gettava nell'acqua per soccorrerlo. 
Ma ben presto anche il derviscio si trovò in difficoltà a causa della corrente. 
D'un tratto, si tuffò nell'acqua un terzo uomo vestito di un verde abbagliante. 
Appena toccò l'acqua parve trasformarsi in un pezzo di legno. Gli altri due si 
aggrapparono a quel pezzo di legno e raggiunsero sani e salvi la riva. Il legno 
andò alla deriva seguendo la corrente. L'uomo che aveva assistito alla scena 
lo seguì dall'argine badando a tenersi nascosto. Poco dopo lo vide toccare la 
sponda, ed ecco che l'Uomo in Verde risalì sulla riva bagnato fradicio. 
L'uomo corse verso di lui a chiedergli la benedizione. Sapeva che doveva 
essere Khidr, il Maestro dei Santi. Quando gli fu vicino vide che il suo abito 
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asciugato. 


"L'Uomo Verde gli disse: lo vengo da un altro mondo. È mio compito 
proteggere la gente che ha una missione da compiere senza che però lo 
sappia. E tu hai visto troppo'. L'Uomo in Verde spari, puff!, con un fruscio. 


"In seguito, il nostro uomo lo incontrò ancora. Non era più luminoso, pareva 
un uomo qualsiasi. Tuttavia c'era in lui un certo non so che per cui il nostro 
amico lo riconobbe. Lo pregò anche quella volta di benedirlo e di spiegargli 
come un pezzo di legno potesse essere un uomo, e come lui potesse sparire 
per poi riapparire in un altro posto. 


"L'altro si limitò a ridere. 'Va' a raccontare a tutti che hai incontrato Khidr! 
Non ti gioverà certamente. Tutti ti prenderanno per matto.' 


Raccolse un sassolino e glielo mostrò. Appena l'ebbe guardato, il nostro 
uomo s'immobilizzò. Non riusciva a muovere un muscolo. Era tramutato in 
pietra. Intanto, l'altro si allontanò, e solo quando fu scomparso, il nostro 
amico riuscì a muoversi ancora." Gli anziani, che conoscevano benissimo la 
storia, levarono esclamazioni di meraviglia come se t'avessero sentita per la 
prima volta. 


— Ebbene, Salim, il nostro amato Maestro Rumi, che conosceva l'evoluzione 
dell'Umanità prima di Darwin e della scienza occidentale, una volta disse: 
"La sublimità di Dio non è contenuta nel mondo delle idee. Perché se fosse 
contenuta nel mondo delle idee ne conseguirebbe che l'uomo che le ha 
formulate potrebbe comprendere Dio: il quale non potrebbe di conseguenza 
essere il creatore delle idee". Quindi, al di là di tutti i mondi c'è Dio... 


— Sia lodato! 


— E così che è fatta la realtà ed è così che continua a esistere di attimo in 
attimo. Khidr, guida e intercessore, deve possedere la facoltà di entrare e 
uscire dalla nostra capacità di conoscere, altrimenti il mondo non sarebbe 
quello che è. Anzi, la realtà non esisterebbe. È possibile incontrarlo nel nostro 
secolo? Ah, Salim, in che modo è il nostro secolo? 


Noi possediamo il tempo? Lo generiamo? 
— È il secolo di Dio — disse uno degli anziani. 


— Egli ricrea il mondo ogni momento — aggiunse un altro. — È 


"reale" il tempo? Se lo è, datemene un po'. Il mondo si trova all'interno del 
tempo reale? No, la realtà è altrove. È dove si muove Khidr. Dio mantiene a 
nostro beneficio l'illusione del mondo. Dov'è la tua coscienza, Salim? Puoi 
mostrarmene una parte? 


Salim si gratto la testa. 
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Muradi si piegò in avanti e lo colpì con violenza su un ginocchio. Salim 
sobbalzò di riflesso. 


— Non è situata solo nella tua testa, ma anche lì nel ginocchio. E là! — 


Muradi indicò la lampadina. Salim alzò gli occhi e restò momentaneamente 
abbagliato. È tutto quello che ricade sotto i tuoi sensi. Il pensiero invece è 
altrove. Non ha una sistemazione specifica in mezzo a tutti gli oggetti che 
immagina, in quanto è lui stesso a immaginarli. E questo spiega perché la 
mente non può vedere se stessa in tutto il suo insieme: non è un "oggetto". 
Così Khidr viene e va... scomparendo in un fruscio. E con la sparizione 
dimostra l'esistenza della struttura della realtà. La vera conoscenza si 
protegge nello stesso modo, Salim, e contemporaneamente costringe gli 
uomini a sviluppare nuovi organi di percezione, ai quali poi si nasconde. È 
così che è possibile l'evoluzione. Però non è fatta per essere provata, né 


perché se ne parli! Le parole non sono le metafore che Dio ha coniato per gli 
uomini. Le metafore sono le nostre vite, il mondo! 


— Volete dire che possiedo già la conoscenza perché sono vivo? Perché 
ho una mente? 

Lo Sceicco proruppe in una fragorosa risata. 

— Come potrebbe essere tua se tu non fossi vivo e non avessi una mente? 


Si alzò e, preso Salim per un braccio, uscì con lui mentre gli altri restavano a 


discutere della prossima festa. L'atrio era deserto, illuminato da un'unica 
lampadina senza paralume. I due uscirono nel cortile, illuminato dalle stelle e 
dalla luce della strada. Salim rabbrividì perché il sudore che gli inzuppava la 
camicia si stava raffreddando all'aria della notte. 


Davanti all'ingresso passò una scolara col suo lindo grembiulino azzurro 
seguita da una donna grossa avvolta in un informe "meliya" nero, che 
vendeva cucchiaiate di riso caldo. Dal tetto di una casa vicina si riversò 
all'improvviso l'assordante musica di un cinema. Distratto, Salim guardo i 
tetti, ma solo per un momento. 


Quando tornò ad abbassare lo sguardo, c'era un uomo, accanto alla piscina, 
intento a guardare l'acqua che scintillava luminosa come se vi avessero 
versato qualche prodotto chimico. Ne scaturiva un riverbero verde che 
colorava l'abito dello sconosciuto: un mantello con ampie maniche, un 
giacchino alla zuava, una camicia larga sciolta e un alto cappello di feltro. Lo 
sconosciuto indossava gli abiti dei dervisci danzanti della vecchia Turchia, 
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fotografassero... solo che si trovava nella città sbagliata, nel paese sbagliato. 
Salim scorse una faccia ironica, circondata da una corta barba, somigliante a 
quella di Muradi, ma lo sconosciuto era più alto di Muradi e i suoi occhi 
erano più penetranti. 


Lo Sceicco lo fissava impietrito. Se non fosse stato per quella musica 
scaturita così all'improvviso dai tetti, Salim avrebbe visto da dove era venuto. 


Muradi s'inginocchiò e toccò il mantello dello sconosciuto. 

— Maestro — mormorò. 

Lo sconosciuto rise. — Ascolta questa malinconica zampogna — cantò 
piano. 


Sto assistendo a un miracolo, pensò Salim, sbalordito. Ma cos'è che vedo in 
realtà? Se non ho visto come è cominciato... 


Lo sconosciuto lo guardò. — "Fihi ma fihi"! — esclamò brusco. — 
Ecco cosa hai introdotto, un fanciullo! Quello che per un uomo è 
dimostrazione, per un altro è smarrimento. 


Trasse dalle pieghe del mantello un vecchio libro rilegato in cuoio e lo 
depose sulla mano di Muradi. — Non è per te, ma per un altro cercatore che 
verrà più tardi... e che ancora non sa cosa sta cercando. Muradi voltò 


il libro. 
Un libro di magia? Scritto in francese?... Devo aiutare un mago? — 
Non è stato forse detto: "Quando hai vinto una superstizione è 


improbabile che tu ceda a un'altra"? Ma non si tratta di un mago. Fidati. Non 
vengo forse da un altro mondo dove si vedono molte più cose? 


Lo sconosciuto riecheggiava le parole di Muradi. Lo Sceicco si portò la mano 
al cuore. 


— Egli arriverà col primo alito della primavera, senza sapere come né 


perché viene... proprio come l'Umanità. Dagli questo libro, Sceicco. Egli vi 
troverà quello che per lui c'è. Per lui avrà un significato diverso. Un momento 
può servire a molti scopi, sai. Per te il significato si trova già 


qui, in questo istante. "La causa è singolare, le catene degli effetti plurime." 
Finalmente Salim ritrovò il coraggio di parlare. 

— Chi sei... Maestro? 

— TI sei già dato la risposta, figliolo, dandomi un titolo e un nome — 


rispose sorridendo lo sconosciuto. Cosa significa il nome per te? "Fihi ma 
fihi". Un gioco, per il momento, è la risposta migliore. Un gioco fatto di 


parole... una poesia. — E recitò: 
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"Tutto sappiamo, ma teniamo celato quello che cerchiamo. 
"Agli uomini normali appariamo diversi da quello che siamo. 
"... Tuttavia nessuno sa chi siamo." 


— Questo sono io. Siamo noi. Lo sconosciuto tese le braccia col palmo 
destro in alto e quello sinistro rivolto in basso e si mise a roteare su se stesso 
per niente impacciato dall'ampio mantello. 


Preso da un senso di vertigine, Salim chiuse per un momento gli occhi. 
Quando li riapri, pochi secondi dopo, era solo con lo Sceicco nel buio. La 
piscina era illuminata, come prima, solo dalle stelle, dalle luci dell'atrio e da 
quelle della strada. La stessa donna con la tunica informe passò davanti 
all'ingresso senza voltarsi. Vendeva il riso. 


PARTE TERZA 15 


La mattina di Pasqua, Michael si svegliò presto. Aveva sognato di pedalare 
sull'erta di una collina, stando in piedi, mentre Suzie, seduta sul sellino, gli si 
teneva abbracciata. Poi lei era scivolata dal sellino ed era caduta rotolando e 
rimbalzando come una palladi gomma giù per la discesa. Subito dopo, la 
bicicletta superava la cresta, e lui si era ritrovato a pedalare su un campo di 
battaglia, portando dispacci. Nuvole di gas tossico si levavano dal suolo 
sciogliendola gomma dei copertoni. Nell'acqua stagnante che copriva il fondo 
di una trincea aveva rivisto Suzie, coi capelli striati di bianco. Lei gli 
sorrideva con un sorriso ebete. 


— Portami... nella brughiera. Subito. 


Michael ricordava vagamente il sogno. Notò che era una bellissima giornata. 
Gli uccelli cantavano. Il mondo era tutto verde e oro. Dopo essersi vestito 
scese dabbasso e, passando per la cucina, si cacciò in tasca un paio di mele. 


Dopo il collasso, Suzie, trovata a vagabondare senza scarpe per Granton, fu 
ricoverata per qualche tempo nell'ospedale psichiatrico. Michael si era 
rifiutato di andarla a trovare. Tornata a casa dopo qualche mese, lei 75 


ignoro le sue lettere. I genitori gli sbattevano il telefono in faccia. E il lavoro 
con Deacon non faceva progressi... 


Aveva percorso quella strada parecchie volte, dopo che aveva ritrovato la 
memoria. Pecore col vello arruffato brucavano l'erba. Le ginestre parevano 
fiamme gialle, spicchi di sole. Qua e là erano sparsi mucchietti di escrementi 
di coniglio, simili a pillole all'anice. 


Michael prese di petto la salita... e vide una grossa auto rossa, un modello 
americano di lusso, parcheggiata vicino al punto in cui era atterrato (0 
comparso) l'apparecchio di Luvah. 


Pneumatici enormi, cofano allungato, paraurti massicci, doppio tubo di 
scappamento e fanalini posteriori in cinemascope, la macchina bloccava la 
strada come una bestia di lucido acciaio. Rossa come il rossetto per labbra. 


Che Barry Shriver fosse venuto a indagare nel luogo dell'atterraggio? 


Ma Shriver guidava una vecchia giardinetta. E poi avrebbe avuto bisogno di 
Michael per raggiungere il posto. 


Michael si avvicinò. 


Era una Thunderbird. Targa americana. Le lettere WYO stavano 
indubbiamente per Wyoming. La sagoma di un cowboy che cavalcava un 
cavallo selvaggio... 


Sul sedile del guidatore c'era un grosso pacco grigio. Poi il pacco sussultò e si 
contorse trasformandosi in una pila di pneumatici grigi, e poi non c'era più il 
sedile ma solo quella pila accanto al sedile per il passeggero, che occupava 
quasi tutto lo spazio fra il cruscotto e il sedile posteriore. 


Lo sportello dalla parte del passeggero si spalancò e una voce (trasmessa da 
un altoparlante) gridò: — È sicuro. Non è uno dì loro. È 


qualcos'altro. Per favore sali! E sicuro.., 


Mattinata luminosa, cielo azzurro, striato da piccoli cirri. Le pecore 
continuavano a brucare tranquille. 


— Sicuro. Sicuro? Sicuro. Credi — pregò. Tremolando, la parte superiore 
della pila di copertoni si giro e qualcosa guardo in direzione di Michael, 
attraverso il visore sporgente di una grottesca muta da sommozzatore divisa 
in segmenti. Qualunque cosa ci fosse dentro a quella specie di muta poteva 
muoversi a malapena cosi incastrata com'era in quello spazio che gli andava 
stretto. L'idea che si trovasse così a disagio provoco un senso di compassione 
in Michael, che invece di fuggire atterrito rimase a guardare. 
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Vide una testa come quella delle tartarughe... ma poi dovette correggersi: 
tutta la testa era una tartaruga. La faccia, coi grossi occhi tondi, i fori delle 
narici, il becco corneo che sporgeva direttamente dal cranio appiattito, come 


la testa di una tartaruga dal guscio. Il "collo" coi tendini sporgenti che aveva 
scorto in un primo momento non era per niente un collo, ma muscolo e 
rivestimento protettivo che congiungeva gli occhi sporgenti, le labbra e il 
naso al resto della testa dove avrebbe dovuto esserci il cervello. Gli occhi 
parevano molto distanti dal cervello. Michael pensò che quella creatura 
doveva reagire lentamente, ed era quindi molto vulnerabile, nonostante la 
corazza. A casa, sulla mensola del camino, aveva un guscio di tartaruga 
portato dall'India da un vicino, e nella corazza era stato praticato un piccolo 
foro affinché le formiche potessero divorare la carne del povero animale e 
lasciare vuoto e pulito il guscio... 


— Pace — strombettò la creatura. — Amore. 


— E va bene — disse Michael. — Pace. — Per quanto massiccia e assurda, 
quella creatura (0 cosa) pareva troppo confinata, troppo ridicola, quasi, per 
poter costituire una minaccia. Umanoidi, gnomi, giganti vestiti d'argento, 
"uomini farfalla" alati erano tutte creature di cui si parlava nei rapporti UFO, 
ma il fenomeno non si era mai manifestato neppure lontanamente sotto 
quell'aspetto. Era troppo diverso dal fenomeno. Troppo alieno ad esso. Ma 
cosa ci faceva lì, strizzato dentro a una Ford Thunderbird? Nonostante tutto 
doveva essere una creatura-UFO... Il programma UFO era impazzito e aveva 
generato un enorme elefante tartaruga schiacciato dentro una specie di muta 
pressurizzata, a bordo di un'auto stile "Uomini in Nero". Emanava tanta 
infelicità che gli fece ancora compassione. 


— Io non sono quello che credi — disse. La voce scaturiva da una griglia 
sotto il visore. L'essere gemette ansimando. Quella muta lo stringeva come le 
spire di un boa. Michael era eccitato sentendo che stava per giungere a una 
soluzione: un orlo disfatto del fenomeno che si poteva afferrare e svolgere. 


— Come fai a sapere cosa penso? — chiese Michael. 


— Noi abbiamo un congegno. Una macchina biologica. Legge l'impulso del 
Non Identificato. Questo congegno ti vede brillare come una luce perché il 
Non Identificato ti ha fatto venire qui per partecipare a un avvenimento. Il 
potenziale si sta formando tutto intorno a te. Ma per un po' siamo ancora al 


SICUrO. 
— Sei un aborto, tartaruga. Sei un oggetto-UFO! Solo che 1l program77 


ma UFO questa volta è definitivamente impazzito, non è così? È questa la tua 
idea di un disco volante? 


— No! — protestò in risposta la creatura. Michael notò che aveva quattro 
tozze zampe poste vicinissime tra loro. Quelle anteriori erano molto più 
lunghe di quelle posteriori. L'essere allungò un tentacolo fra le zampe 
anteriori, un morbido braccio che terminava in una stella di mare di dita 
gommose che si contorsero nella sua direzione. 


— Io non faccio parte del Non Identificato! Anche noi lo temiamo. Ma ti 
aluteremo... 


— Perché te ne stai tutto così schiacciato dentro quella macchina? 


— L'abbiamo rubata e cene scusiamo. Trattandosi di una cosa di questo 
mondo attiriamo meno l'attenzione. Ma l'abbiamo rifatta. Adesso è 


diversa. Può volare. — Ma davvero? Un maiale è capace di volare? — 


(Ma nonostante tutto Michael continuava ad avvicinarsi alla macchina, come 
attratto da una calamita...) 


— Adesso sa dominare la forza di gravità. Questa macchina sarà per te il 
mezzo con cui girare nel tuo mondo, senza essere visto, e venire da noi nello 
spazio. — L'essere agito il suo unico braccio. — Noi non osiamo restare qui 
troppo a lungo, tu invece sei nativo di questo pianeta. Vieni, è 


facile volare. Imparerai presto. Devi sapere che noi non siamo bilaterali. 
Abbiamo un braccio solo. Il nostro schema deve essere semplice. 


— Come? L'auto è per me? — Michael si chiedeva quanto tempo ci sarebbe 
voluto perché il mostro in muta di copertoni Michelin si dissolvesse 
lasciandolo li solo con una macchina americana rubata e portata chissà come 


in quel posto, e che per di pili era quasi impossibile guidare in quanto era 
stato tolto il sedile. Il dono che gli veniva offerto cominciava a rientrare nel 
complesso dell'assurdo schema dei doni fatti a chi entrava in contatto con gli 
UFO... 


— Abbiamo già cinque esseri umani che ci aiutano. Li abbiamo dotati tutti di 
macchine volanti. Ti invitiamo ad essere il sesto. 


— Ma a che scopo? Cosa dovrei fare? 


— Alutarci a capire il Non Identificato, naturalmente! Aiutarci a rilevare la 
sua pulsazione, e a insegnarci a conoscerlo. Infatti, senza saperlo, tu tre fai 

parte, e la tua ignoranza lo rende una forza maligna e pericolosa. Non vuoi 

imparare a capirlo ? 


— Credo di sì. Ma certo! 


— Noi ti mostreremo cos'è, però ci serve il tuo aiuto. Restando qui, temiamo 
per la nostra vita. Michael non sapeva cosa pensare: era o non 78 


era un contatto UFO? A sentirlo pareva che fosse un "alieno" sicuro 
dell'esistenza degli UFO che non solo voleva analizzare, ma che temeva. 


— Veniamo da un mondo pesante, con una forza di gravità molto alta. Per 
questo i nostri corpi sono tozzi. Abbiamo dovuto imparare a vincere la 
gravità per poter lasciare il nostro pianeta. Questa macchina, adesso, genera 
in continuità un campo interno di un G durante il volo, perché tu non ti senta 
a disagio. È di facile manovra grazie alla forza di gravità 


interna e alle fonti di repulsione. E veloce, anche! Si puo arrivare in due ore 
sulla vostra Luna. 


Il tempo srotolò all'indietro. Michael era seduto nell'ufficio di Deacon e 
ascoltava Barry Shriver descrivere lo schema del tutto immaginario di un 
disco volante che aveva come propellente la forza di gravità... I dati si 
trovavano dunque già nella sua mente. 


Shriver aveva detto che era l'unico modo logico con cui potevano volare. 
Quindi poteva essere vero. — Non c'è aria nello spazio. E un'auto non è a 
tenuta stagna, vero ? 


— Sembra una macchina normale, così può correre passando inosservata 
sulle vostre strade, grazie aun motore miniaturizzato a reazione. Ma adesso i 
tubi di scarico sono bloccati e l'abitacolo è a tenuta d'aria. E 


anche a prova di radiazioni. Il condizionatore contiene aria sufficiente per sei 
ore per quattro esseri umani, e si ricarica automaticamente aprendo gli 
sportelli. 


Un elefante tartaruga che parlava come un rappresentante di macchine usate... 
Ed emanava da quel mostro tanta sincerità... Pareva così sprovveduto... 
Improvvisamente l'essere si contorse in preda a una grande agitazione. 


— Sta per succedere qualcosa. Forse non sarà una cosa piacevole dal 
momento che mi trovo qui. Lascia la tua macchina a due ruote. Sali. Michael 
rimase dov'era. 


La creatura si piegò di lato, e il suo braccio, che era più lungo di quanto 
Michael avesse supposto, spalancò lo sportello. La mano a forma di stella 
marina lo afferrò per il polso, trascinandolo. 


— Scusa, scusa — balbettò mentre lo faceva salire a forza mandandolo steso 
di traverso sull'unico sedile. Poi richiuse lo sportello e picchiettò con le dita 
sul cruscotto. Michael girò la maniglia, ma il portello era bloccato. Il mostro 
afferrò il volante che si comportava come la cloche di un aereo. 
Dall'autoradio scaturì un blocco di vetro pieno di una sostanza verde e densa 
come fango di palude. Il quadrante della radio s'illuminò di una luce rossa. 
Uno degli altoparlanti stereo situati sotto il lunotto posteriore 79 


cominciò a emettere un sibilo acuto, come un urlo di panico, che andò 


aumentando d'intensità. Un piede enorme schiacciò a fondo il pedale 
dell'acceleratore. La Thunderbird vibrava e ronzava, poi spiccò un balzo 
levandosi nell'aria, salendo in verticale verso il cielo. (Ma Michael aveva 


l'impressione che la macchina fosse ancora orizzontale.) Accelerò. (Ma senza 
la sensazione di accelerazione.) Un disco luminoso rallentava venendo verso 
di loro da sud, mentre l'altoparlante continuava a strillare. Il mostro girò il 
volante, facendo ruotare la brughiera sotto di loro facendo compiere alla 
macchina una stretta virata a destra mentre continuava a prendere quota, col 
panorama dello Yorkshire che andava rimpicciolendo attraverso il lunotto. 
(Eppure "giù" era ancora sotto lo chassis della macchina.) 


Il disco luminoso sfrecciava zigzagando nella loro scia, poi si suddivise in 
un'infinità di puntolini, una pioggia luminosa, che si dispersero nell'aria. Il 
fischio cessò, il quadrante della radio si spense. 


— Siamo salvi — sospirò l'elefante-tartaruga. Accarezzò il blocco di vetro 
verde che era andato a inserirsi nella fessura delle cassette. — Sai quello che 
accadde a Tunguska in Siberia? Sai che si verificò una tremenda esplosione? 
Fu là che andò perduta la nostra prima spedizione. Distrutta dai vostri Non 
Identificati. 


Michael si teneva aggrappato al sedile anche se gli bastava chiudere gli occhi 
un momento perché la sensazione di moto cessasse e avesse l'impressione che 
la macchina fosse ferma. 


— Tu sei un... vero alieno? 


— Quelle energie gelose e violente hanno intercettato i nostri amici nello 
spazio mentre stavano scendendo sulla Terra. Noi captammo solo un unico 
segnale dalla nostra nave, anni dopo, e così apprendemmo che a quell'epoca 
la tecnologia umana era ancora troppo semplice e primitiva perché fossero 
stati gli uomini a distruggerci. I nostri collaboratori umani ci hanno 
raccontato del mistero di Tunguska. I milioni di alberi abbattuti. Il cielo 
stranamente luminoso in tutto il mondo per tre anni. È là che abbiamo 
perduto i nostri amici, non c'è dubbio. li possiamo immaginare come. Sono 
stati 1 Non Identificati! Che pericolo, se la nostra ipotesi è 


giusta! Certo che sono un alieno. 


— Dove... dove stiamo andando? — Sulla vostra Luna. Sulla faccia nascosta. 


È un punto sicuro, che i sensi dei Non Identificati di questo mondo non 
possono raggiungere. È un punto cieco... salvo quando qualche essere umano 
orbita intorno alla Luna. Allora si rivela. Il blu trascolorò nell'indaco, poi nel 
viola e nel nero. S'illuminarono le 80 


stelle. Il sole arroventava il finestrino di sinistra, ma il vetro raffreddò e diluì i 
raggi. 


Michael si voltò a guardare indietro. Greggi di cumuli coprivano l'Inghilterra 
e il Mare del Nord, perché di lassù la giornata non era limpida. Vide anche 
l'Irlanda e il suo mare, e poi, più avanti, l'Atlantico. La curva luminosa, viola 
su azzurro dell'orizzonte terrestre, andò via via ingrandendo, per essere poi 
tagliata, al di là di centinaia di chilometri di oceano, dalla nebbiosa oscurità 
della linea divisoria fra il giorno e la notte. In quel punto andava 
avvolgendosi un anticiclone in una spirale lanosa. 


Poi furono nello spazio. Michael guardava rapito. Vuoto nero, sole nudo 
implacabile, stelle come gioielli perfettamente immobili. La Luna, 
luminosissima, era al suo ultimo quarto, una falce di mercurio che avvolgeva 
una sfera di roccia scura. Fuori dei finestrini c'erano il vuoto, il gelo, le 
radiazioni. 


— Dicevi che ad assalire i tuoi amici furono delle "energie" ostili... e quelle 
energie sarebbero gli UFO? 


— Sono energie amiche, se si riesce ad armonizzare con loro. Sarebbe troppo 
semplice definire solamente ostili i Non Identificati del tuo mondo. Ti 
permettono di intravedere qualcosa, oltre che a dare la follia con la loro 
malvagità... ma è tutto confuso, e adesso la tendenza è ostile. 


— Ma siamo noi a produrre gli UFO? 


— Tutti gli esseri viventi e tutte le cellule viventi dell'ecologia di un mondo 
sostentano i Non Identificaci di quel mondo. Un mondo disabitato è vivo, nel 
suo complesso, devi rendertene conto. Esiste una mente, un'aura vitale 
planetaria. Essa è un'entità unificata che si evolve nel corso degli eoni. Noi la 
chiamiamo "Vita Totale del Pianeta". La rete dei rapporti di tutti gli esseri 


viventi sostenta questa esistenza collettiva superiore, più grande della somma 
delle sue parti, da cui però è 


influenzata. L'aura può ammalarsi, impazzire, se le parti non sono più in 
armonia. 


— SÌ, capisco l'ecologia, ma... dire che il mondo di per se stesso è una 
creatura vivente! L'ecologia spiega i rapporti fra i diversi esseri viventi, no? 
Fiumi e alberi e l'atmosfera... gli alimenti... Il modo come vengono inquinati 
dalle città e dalle industrie, non è così? 


— La vostra ecologia meccanica si limita a questo. Ma è ben lungi dall'essere 
la vera ecologia. Tutti gli alberi sembrano creature individuali su una scala 
temporale terrena, ma una foresta è in realtà un'entità in evoluzione, su una 
scala temporale più grande. Le città si evolvono dai 81 


villaggi e dai paesi nel corso dei secoli, come le gocce di protoplasma 
crescono e si trasformano in qualcosa di più complesso. Anche le città 


sono vive perché sono il prodotto della vita come un favo o un formicaio. 
Sviluppano vene e nervi, e cioè le strade, i canali, le linee elettriche e 
telegrafiche. Se tu accelerassi in un minuto l'evolversi di una città nel corso di 
un millennio, potresti fartene una lontana idea. "Ma i singoli individui 
nell'ambito del sistema non hanno la possibilità di rendersene direttamente 
conto. Infatti 10 parlo di sistemi organizzati di un ordine superiore. Quelli di 
ordine inferiore non possono comprendere nel suo insieme il Tutto di cui 
fanno parte. Lo impedisce la logica. È un principio naturale. E questo spiega 
perché, quando si rivelano 1 processi del Tutto, sono dei fenomeni non 
identificati, intrusioni che si possono osservare e provare ma non capire 
razionalmente, e neppure analizzare e identificare. Queste intrusioni hanno 
un'importanza inestimabile. Sono il pungolo che spinge verso una più alta 
organizzazione. Sono ciò che spinge l'ameba a evolversi verso una forma di 
vita superiore. Sono ciò che induce le menti a evolversi dalla consapevolezza 
naturale, la mente semplice a una coscienza superiore. Sono la dinamica 
dell'universo." 


— Anche il vostro pianeta è infestato dagli UFO? 


— "Infestato" non è la parola giusta. — L'alieno toccò il blocco di vetro 
verde che sporgeva dallo stereo. — Noi abbiamo strumenti biologici che ci 
aiutano a leggere il Non Identificato. Questo è uno di quegli strumenti. È in 
fase, tramite uno dei nostri bio-satelliti in orbita, con la Biomatrice madre 
installata a bordo della nostra nave sulla faccia nascosta della Luna. Forse per 
noi, che siamo erbivori e non carnivori, è più facile capire. La vita vegetale è 
anteriore alla vita animale, capisci ? La vita vegetale possiede un sistema di 
informazioni non differenziate da cui sono poi derivati i sistemi nervosi di 
tutti gli animali. Il mondo vegetale possiede la Percezione Primaria attraverso 
la quale può sentire il Non Identificato. A questo modo noi e il Non 
Identificato siamo in armonia. Ma per rispondere alla tua domanda, si, anche 
sul nostro mondo c'è il Non Identificato. 


L'alieno piegò di lato la Thunderbird facendo ruotare il firmamento. 


— Se tracci una linea dalla nebulosa di Andromeda alla vostra stella Polare 
— disse indicando — nel punto in cui quella linea interseca la parte centrale 
della nostra galassia, dove taglia quel denso fiume di stelle, c'è la 
costellazione che voi chiamate Cassiopea. È là che si trova Gebraud, il nostro 
pianeta. Eta di Cassiopea, la stella alfa della coppia. Noi vediamo il vostro 
sole nella vostra Croce del Sud. Ci vogliono diciotto anni per 82 


arrivare da qui al nostro pianeta. Abbiamo saputo della catastrofe siberiana 
del 1926 dal vostro calendario. Abbiamo aspettato prima di saperlo, per 
un'intuizione del nostro Non Identificato, per più di dieci anni. Poi abbiamo 
dormito nel freddo per altri quaranta per arrivare qui. 


— Mi sembra pazzesco inviare una seconda spedizione quando la prima è 
stata annientata. 


— Tu parli come se fossero degli Dèi! Come se un pianeta fosse un Dio. 


"E forse il tuo Dio può impazzire... Sì, a un sistema di ordine inferiore, uno di 
ordine superiore sembra effettivamente un Dio. Tuttavia non è 


così. La Vita Totale di un Pianeta è solo una gerarchia superiore. Al di là 


esistono altre gerarchie, livelli superiori di programmazione e formazione del 
cosmo. Noi dobbiamo esaminare e risanare il programma, Dio del vostro 
mondo. Se non ci riusciamo, state attenti, un programma superiore potrebbe 
annientarvi! Ma forse non tanto presto. Infatti i programmi divini degli Esseri 
Galattici si svolgono nel giro di lunghi millenni. Il male che può verificarsi 
nel frattempo, localmente per voi, per noi, per altri mondi vicini, potrebbe 
essere enorme e fatale. Lo capirai meglio sulla Luna." 


Michael cominciava a insospettirsi. Quelle velate minacce di distruzione, 
quelle vaghe promesse di salvezza... non erano forse una nuova mossa nello 
stesso vecchio gioco? Stava realmente andando sulla Luna, o invece era 
ancora nello Yorkshire, dove il tempo si era fermato per un attimo, e la sua 
mente veniva sottoposta a false esperienze da qualcuno o qualcosa superiore 
alla comprensione amano? Le nubi coprivano l'Europa. Più a sud, la macchia 
ocra dell'Africa settentrionale era invece perfettamente visibile. La Terra 
andava rimpicciolendo visibilmente di minuto in minuto. 


— Non mi hai detto come ti chiami — chiese con gentilezza l'alieno. 
Michael. 


— Piacere, Michael. io sono Gar-bor-old-1. — Lo disse strascicando le 
sillabe, come un nastro che gira troppo lentamente. Suonava un po' come 


"Garibaldi", e così Michael decise di chiamarlo come il patriota italiano, 
ignorando le cadenze straniere. In questo modo non solo la pronuncia era più 
facile, ma gli sembrava più familiare. 


— Posso chiamarti Garibaldi? Mi viene più facile. 
— Se vuoi. 

— A che velocità voliamo Garibaldi? 
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— Duecentoventimila chilometri all'ora — strombettò allegramente 
Garibaldi. — Arriveremo fra un'ora e mezzo. — Il suo unico braccio posava 


inerte sono sterzo. 


Michael era sicuro di vivere un'allucinazione, molto più forte e durevole di 
quella di Luvah e del voletto fino a Londra. Solo che questa volta non c'erano 
lacune né contraddizioni nel copione. 


— Parlami del tuo mondo. 


— Più tardi, sulla Luna. Vedrai un film conservato nelle memorie della 
Biomatrice. Io sono solo il tuo pilota. 


Possibile che creature come lui fossero solo marionette manovrate dal 
fenomeno? Tulpas? Parte del fenomeno che esso aveva emanato dal suo 
essere enigmatico, con il compito di sondarsi, opporsi ed esaminarsi? 


Esseri fittizi, che l'aspetto grottesco induceva a scambiare per veri? 


Più si avvicinavano alla Luna e si allontanavano dalla Terra, e più tutto 
pareva vero... come se realmente lui fosse fuggito da un mondo pazzo per 
entrare nella serenità e nella chiarezza... 


La Thunderbird continuava a procedere veloce. 
16 


Il frume scintillava tremulo: bronzo scuro con una patina di verde. "Verde 
nilo" pensò distrattamente Deacon seduto su una panchina di pietra che si 
affacciava su un basso parapetto. La panchina era polverosa, e anche lui era 
tutto impolverato, e sporco... Quel fiume era il Tamigi. Il ponte era Vauxhall 
Bridge o Lambeth Bridge? 


Un autobus bianco e rosso a un solo piano attraversò il ponte con grappoli di 
passeggeri appesi alle porte. Basto quello a fargli capire che la città non era 
Londra. E gli edifici al di là del fiume... cos'erano? Alberghi? 


AI capo opposto del ponte si ergevano degli obelischi, e più avanti svettava 
un minareto. Una barchetta di legno con la vela latina passò sotto il ponte. 


Una tenda tesa nascondeva il timoniere. Girandosi, Deacon scorse il tronco 
nodoso di... di una palma, poi un'asta su cui sventolava una bandiera 
tricolore, rossa, bianca e nera con delle stelle verdi nella fascia bianca. Di che 
nazione era quella bandiera? Non ne aveva idea. Uno scoppio di risa lo 
distrasse. Chi rideva era una famiglia che faceva merenda sull'erba arida. 
Stavano sbucciando delle uova sode all'ombra di un grande fico del Banian, 
un vero e proprio boschetto, tante erano le radici aeree che aveva prodotto e 
che si erano infilate nel terreno. Deacon 84 


notò degli adulti, dei vecchi, dei bambini e degli adolescenti... capelli neri 
ricciuti, baffi a spazzolino, occhi liquidi dalle lunghe ciglia. Denti smaglianti 
e camicie fresche di lavanderia. 


In cima a un palazzo spiccava contro il ciclo un'insegna... in arabo. Verde 
nilo, "Eau du Nil", acqua del Nilo! Rimase ancora un pò a guardare la 
famiglia intenta a sgusciare le uova, nella speranza che gli tornasse la 
memoria per potersi spiegare cosa gli era successo. Ma poiché 1 suoi sforzi si 
dimostrarono vani, si vuotò le tasche. Trovò degli spiccioli (tutte monete 
inglesi), le chiavi della macchina e quella di casa. Nel portafoglio c'erano la 
patente, il libretto degli assegni, la tessera della biblioteca e tre banconote 
inglesi da una sterlina. Passaporto? Niente. Se aveva preso alloggio in uno 
degli alberghi di là dal fiume, forse l'aveva lasciato alla direzione. Cercò con 
uno sforzo di ricordarsi l'albergo, ma inutilmente. Finalmente decise di 
alzarsi e si avviò verso il ponte. Solo allora notò i soldati. Due stavano di 
guardia davanti alla garitta di legno della sentinella, vestivano rozze uniformi 
grigie e berretti tutti spiegazzati, tenevano 1l fucile ciondoloni per la canna, 
col calcio che toccava terra. Lo guardarono passare con occhi vacui, ma, così 
gli parve, con un'ombra di sospetto. Deacon esitò. Temeva di compiere 
un'azione illegale passando loro davanti. Ma il ponte era aperto al traffico 
pedonale e no. D'improvviso si levò dai tetti degli edifici un suono acuto, 
lamentoso. Sirene. Guerra... 


Le guardie appoggiarono i fucili al parapetto del ponte e srotolarono per terra 
delle stuoie, su cui poi si inginocchiarono, chinandosi in preghiera. In preda a 
un senso di colpa, Deacon si affrettò a proseguire. Le guardie pregavano, ma 
il traffico non si era fermato. Scorse un orologio: le dodici. Il suo segnava le 


dieci. Poi sopraggiunse un autobus con un cartello appuntato alla griglia del 
radiatore. C'era scritto, in inglese: "16-Piramidi di Giza". Dunque quella città 
era il Cairo... Una linea di autobus per le Piramidi. Doveva andare a visitarle? 


Ma chi voleva che ci andasse? Passo un altro gruppo di famiglia, circondato 
da un odore di pesce fradicio. Poiché si sentiva osservato, Deacon finse di 
ammirare il frume. C'erano dei battelli adibiti a imbarcazione attraccati lungo 
la banchina, tutti vecchi e malconci, all'infuori di uno sul cui ponte si 
svolgeva una festa. Cominciarono a esplodere dei fuochi d'artificio. Un 
nugolo di monelli scappò di corsa. 


I soldati avevano finito di pregare. Temendo che lo scambiassero per un 
sabotatore che perlustrava i moli, Deacon si affrettò a proseguire. Il ponte non 
finiva mai, tanto era lungo. Verso monte, dal centro del 85 


fiume si levò un enorme spruzzo, più alto delle case vicine. Non era una 
colonna d'acqua sollevata dalla caduta di una bomba, e continuò a scaturire 
uscendo da un disco a forma di fungo in mezzo alla corrente, e pareva 
alludere ai missili non ancora caduti sulla città... Il 24 ottobre 1593, un 
soldato spagnolo era di sentinella a Manila, nell'Asia sud-orientale. Il giorno 
dopo, così raccontavano, si era ritrovato senza saper come dall'altra parte del 
Pacifico, a Città del Messico. Nel maggio 1968, il dottor Vidal e sua moglie 
erano saliti a bordo della loro Peugeot a Chascomus, in Argentina, diretti a 
sud. Erano incappati in un banco di nebbia e avevano perso i sensi. Al 
risveglio si erano ritrovati sul bordo di una strada sconosciuta, in Messico. 
Frano passati due giorni... Ricordando le storie raccontate da Barry Shriver, 
dimentico dell'ironia di Sandra Neilstrom, Deacon rabbrividiì nonostante il 
caldo. Quanti giorni della sua vita aveva perso? Che anno era? 


Era questo il risultato di aver voluto sondare oltre il comprensibile? 


Quell'assurdità? Quello scherzo? Aiuto e ostacoli al di là della 
comprensione... 


Il puzzle si era ricomposto. 


Ali Ibrahim Muradi, collaboratore di "Coscienza: antica e moderna", viveva 


proprio lì al Cairo. Deacon, nel suo ufficio all'università, aveva perfino 
espresso un desiderio: se solo Muradi fosse ancora in Inghilterra! 


E invece... Maometto e la montagna... era andato lui a trovarlo. Di fronte alla 
Comiche, con quella sua aria aggraziata da vecchia dama, si stendevano i 
lunghi balconi dell'Hotel Semiramis. Più a nord, col retro rivolto verso il 
lungofiume, sorgeva il Nilo Hilton. Forse era meglio andare là. Attraversata 
la. Comiche, Deacon fece il giro dell'albergo per entrare dall'ingresso 
principale. Un imponente portico di variopinti mosaici si protendeva su una 
vasta piazza affollata. 


L'impiegato al banco era basso e robusto, stretto nell'attillato abito nero. 
Aveva l'aria di essere un poliziotto privato, se non addirittura un agente in 
borghese. 


— Si, signore? 


— Io, ehm... vorrei parlare con un professore dell'al-Azhar, Ali Ibrahim 
Muradi. Lo Sceicco Muradi. È il capo di un Ordine Sufi qui al Cairo, il 


"Fihi'iya"... ma ho perso il suo indirizzo di casa, e siccome non so leggere 
l'elenco telefonico... 


— È inutile telefonare all'al-Azhar oggi, signore. Non sapete che è 

festa? 

Dunque era ancora Pasqua. Ieri era sabato santo. Però la Pasqua non era 86 
una festività musulmana... 

— Perché è il lunedì di Pasqua? 

— Quella è una festa copta, signore. Oggi è "Sham-el-Nessim", il 

"profumo della brezza". Il primo giorno di primavera. Ecco spiegato il picnic. 


— Se all'università non c'è nessuno, potreste telefonare a mio nome 


all'Ordine Fihi-iya ? Vi prego, è molto importante. 


— Dovreste dirmi il motivo, signore. Me lo chiederanno. Numero e stanza, 
per favore? 


— John Deacon. Presentemente non alloggio qui. — Posò sul banco un 
biglietto da una sterlina. — Basta per la telefonata? 


— Oh, non posso cambiare valuta straniera, impossibile. Dovete rivolgervi 
alla cassiera. Laggiù, vedete? A quel banco. 


— Intanto vorreste almeno cercarmi il numero sull'elenco? 
— Si, voi però andate a cambiare il denaro. 


Gli occhi della cassiera erano scuriti dal kohl. Aveva una gran massa di 
capelli neri attorcigliati in una grossa crocchia. Indossava un completo celeste 
ed era molto formosa. — Tutto qui quello che volete cambiare, signore? 


— Parto. Mi servono solo per il taxi — rispose lui chiedendosi quanto fosse 
distante l'aeroporto. 


— Abbiamo un servizio privato di minibus — gli fece notare la ragazza. 
— Già, ma forse non parto dall'albergo... 

— Come preferite. Il passaporto, prego. 

— Non l'ho con me. Perché? 

— Perché volete cambiare della valuta. 


— Santo cielo, per così poco? Sono solo tre sterline in banconote, non 
assegni. 


La ragazza sospirò. — È la regola, signore. Regolamento Controllo Cambio. 
Devo scrivere il numero del vostro passaporto sul modulo. 


— Anche per tre sterline? 

— Anche per tre sterline. 

— Che seccatura... 

— Mi dispiace. — La ragazza scrollò la testa. 


— Andrò a prendere il passaporto. — Forse un tassista avrebbe trovato la 
sede dell'Ordine e non avrebbe rifiutato della valuta pregiata. Ma 87 


poteva anche non capire, e portarlo in giro a vuoto fino a scodellarlo davanti 
a un commissariato di polizia perché non aveva abbastanza soldi per pagare 
la corsa... Sull'atrio si apriva un bar, e Deacon decise di entrarvi. Era un 
locale enorme, col soffitto retto da massicce colonne di papiro dai capitelli a 
campana. Pareva la scena di un film della MGM 


prima che suonasse il gong, piena di lucidi ottoni con bassorilievi delle 
divinità solari e le ali e gli occhi di Horus. Intorno al bar correva un massiccio 
posapiedi di ottone. Deacon prese posto a un tavolo e ordinò un caffè. 
Quando il cameriere glielo portò, depose le tre sterline sul vassoio. 


— VI spiace cambiarle? Ho lasciato la valuta egiziana in albergo. Dopo un 
attimo d'incertezza, il cameriere fece sparire in tasca le banconote. Tornò 
dopo un quarto d'ora con un mucchietto di sottili biglietti piccoli e marrone. 
Deacon li prese e tornò di corsa al banco dell'albergo. 


— VI ho trovato il numero — disse l'impiegato con aria seccata. — 
Avevate detto di aver fretta. 


— Ho dovuto prendere un'aspirina... Ho un tremendo mal di testa. La scusa 
raddolcì più del previsto l'impiegato che mormorò qualche parola di 
comprensione e tirò fuori Il suo notes. Deacon depose qualche banconota sul 
banco. — Per favore, dite che ho urgenza di parlare con lo Sceicco. Mi spiace 
di non averlo potuto avvertire prima, ma potrei andare subito da lui? Ah... ho 
bisogno dell'indirizzo. 


L'impiegato compose un numero Sul quadrante del telefono, parlò per un 
minuto in arabo, riappese e formò un altro numero, e quando ebbe finito la 
seconda telefonata disse a Deacon: — Ho parlato con l'assistente dello 
Sceicco. Lo Sceicco vi aspettava. Vi manderanno al più presto una macchina. 
Se volete attendere... 


— Avete detto che lo Sceicco mi aspettava? O che mi aspetta adesso? 


L'impiegato s'irritò: non voleva che si dubitasse della sua buona conoscenza 
dell'inglese. 


— Sta arrivando una macchina, signore. Abbiate la pazienza di aspettare. 
17 
— Come potremo atterrare, a questa velocità? 


Michael era in preda al panico mentre la macchina sfrecciava verso 
l'orizzonte lunare. 


Garibaldi girò il volante e premette il pedale del freno. 
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— Imparerai. In una lezione. Con l'ipno. 

— L'ipnosi no, grazie tante? 


— Invece di molte lezioni? — ribatté il guidatore continuando a manovrare lo 
sterzo. — Al ritorno volerai da solo. Io non ti accompagnerò. Quindi... Parla 
con gli altri esseri umani. Collabora. 


Più lentamente, anche se la velocità era ancora molto sostenuta, la 
Thunderbird s'inclinò sorvolando un massiccio doppio anello di monti che 
racchiudevano un mare rotondo di pietra grigia tutta butterata. Michael si 
voltò a guardare verso la Terra. Troppo tardi. Il pianeta natale era già 


scomparso dietro l'orizzonte della Luna. 


Garibaldi raddrizzò la macchina. — La nostra base è a Tsiolkovsky. Venti 
gradi sud, centotrenta est. E un punto caratteristico, non lo si può 


mancare. — Trascorsero due minuti durante i quali passarono sopra un 
cratere desolato e sconvolto. — Più avanti... ecco, ci siamo vedi? 


Il cratere Tsiolkovsky disegnava una macchia scura a forma di picca nella 
landa illuminata dove le ombre dei piccoli massi parevano pustolette di 
varicella. Il cratere, più che oscurato, pareva buio per sua natura. Lo 
circondavano pareti segnate da fori e cicatrici. Al centro s'innalzava un 
bianco picco piramidale. Mentre sorvolavano l'orlo del cratere, Michael 
scorse un'alta torre a forma di fungo, a sud del picco centrale. Era un fungo di 
metallo scuro, con il lungo stelo che si apriva alla base in tre sostegni di 
atterraggio, e una cappella a forma di cupola. Nello spazio fra un sostegno e 
l'altro c'erano tre lunghe cupole ovali posate sul fondo del cratere. La nave 
stellare le sovrastava, alta una decina di volte più delle cupole. 


La Thunderbird atterrò senza scosse sollevando un gran polverone. Garibaldi 
sfiorò 1 tasti del cruscotto e sistemò lo sterzo perché l'auto potesse correre sul 
terreno. Il polverone si posò in parte sulla carrozzeria, e Garibaldi azionò i 
tergicristalli per pulire il parabrezza. Poi accese 1 fari. 


— I punti-origine di gravità esterna sono spenti. Adesso entreremo nella 
cupola in modo normale. — Il motore dell'auto emise un debole ronzio, e la 
Thunderbird si mosse in direzione della cupola più vicina. Premendo il naso 
contro il vetro del finestrino, Michael guardava l'imponente nave stellare. La 
parte inferiore della cupola che la sovrastava era divisa in lamelle, come 
quella di un fungo. solo che i si trattava di lamine di metallo. 


— Vedi quelle aperture sotto la cupola lassù?— chiese Garibaldi. — 


Servono a far uscire il calore in sovrappiù. La nave deve essere fredda 
quando dorme in mezzo alle stelle. 
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— Oh..: 


Una bocca triangolare si apri alla base della cupola verso cui erano diretti. Vi 
entrarono, illuminando coi fari un breve tunnel tubolare, poi si fermarono. La 
bocca si chiuse dietro di loro. Garibaldi aspettò un po', quindi spense 1l 
"riscaldamento" che adesso chissà che aggeggio era dopo che avevano rifatto 
la macchina. Si accese il segnale verde che indicava, 


"sportello aperto", e immediatamente Michael perse la sensazione di peso 


— La gravità interna è annullata — spiegò Garibaldi — e quel portello è 
pressurizzato con atmosfera terrestre. Così le nostre porte potranno riaprirsi. 
Ma aspetta. 


Davanti a loro si aprì una seconda bocca triangolare rivelando un piccolo 
garage, dove, ai piedi della parete trasparente che s'incurva innalzandosi a 
formare la cupola, c'erano tre macchine: una Pontiac, una Mercedes e una 
Volvo, con targhe rispettivamente americana, tedesca e svedese. Una seconda 
parete trasparente tagliava in due la cupola lungo l'asse maggiore. La parte di 
sinistra, suddivisa in scomparti mediante divisori e illuminata di viva luce 
gialla, era più piccola dell'altra. Questa, illuminata invece da una luce verde- 
bluastra, conteneva dei macchinari pesanti, e al centro, sospesa mediante 
catene, c'era una Peugeot. Il motore dell'auto francese era stato tolto e posato 
a terra. Parecchi alieni lavoravano intorno alla Peugeot, e mentre Garibaldi 
affiancava la macchina alle altre tre, Michael poté vedere per la prima volta 
gli alieni al naturale. Avevano le gambe coperte da un'epidermide grigia, 
rugosa, e 1 piedi tozzi e grossi con dita cornee. La schiena piatta scendeva 
liscia dal cranio sulla cui sommità un ombrello di ossa proteggeva il cervello. 
AI di sotto spuntava la faccia camusa. L'unico tentacolo flessibile usciva dal 
petto, simile alla proboscide di un elefante che fosse scivolata troppo in 
basso... 


Ognuna di quelle creature portava una cintura di utensili legata alla gamba 
destra. Appesa all'altra avevano invece una specie di fondina che conteneva 
un blocco di cristallo verde identico a quello inserito nello stereo dell'auto. 


Pareva incredibile che quegli esseri grotteschi avessero costruito una nave 
stellare! Pure si muovevano con disinvolta agilità intorno alla Peugeot che 


stavano trasformando in aeromobile... Due si voltarono. La loro ridicola 
faccia aveva un'espressione tenera, patetica. In fondo alla sezione della 
cupola illuminata di luce gialla, c'era una donna che conversava con un alieno 
chiuso in una muta, accanto a un portello. 
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Garibaldi diede un colpetto sul ginocchio di Michael. — Non ne posso più di 
stare chiuso dentro questa muta. Vuoi scendere e andare da quei due ? — 
disse indicando la donna e il suo simile. — Ti spiegheranno loro. Spalancò il 
portello dalla parte di Michael e gli diede una spinta, leggera ma decisa. 
Michael smontò. Come si sentiva leggero leggero, elastico, rimbalzante! 


Vedendolo, la donna agitò una mano e andò verso di lui. Doveva essere sulla 

trentina, non era brutta ma malfatta: sottile fino alla vita, aveva invece fianchi 
e gambe grossi e pesanti. Indossava un paio di calzoni e una vecchia giacca di 
camoscio. Aveva la mascella prominente e i capelli castani tagliati cortissimi. 


— Salute, io sono Helen Caprowicz. — Parlava con accento americano. 
— Benvenuto nella compagnia — disse ancora porgendogli la mano. — 
Non è una cosa straordinaria? Che responsabilità! 


Salute, Helen. lo sono Michael Peacock. In quanti siamo nella... nella 
compagnia? 


— In sei. Io vengo dalla parte alta dello stato di New York. Tu sei l'ultimo, 
Michael. Ma pensa! Soltanto in sei per distribuire tutti quei biosensori. 


— Tutti quei... cosa? 
— Ah, non te l'hanno ancora detto? Vieni. 
Lo guidò verso l'alieno con cui stava parlando prima. 


— Credevo che non fosse vero — mormorò Michael. — Credevo che fosse 
un'allucinazione. 


— Michael, se tutto questo non è reale, allora non lo sono nemmeno io! 
E ti assicuro che lo sono. Vuoi che ti dia un calcio per dimostrartelo? 
— Oh, non basterebbe a dimostrare... 


Ma lei si voltò e gli mollò un calcio secco nello stinco. Michael si contrasse 
per il dolore, e per qualche istante rimase sollevato dal pavimento. O vuoi che 
dica a Gebraudi di darti un calcio nel sedere? — No... Sei reale! 


— Ti presento Boon-ap-aat-0, Mike — disse quando ebbero raggiunto 
l'alieno. — Spero di aver pronunciato bene il nome. E il nostro istruttore. 


— Prima Garibaldi e adesso... Bonaparte! 


Bonaparte tese il braccio e afferrò la mano di Michael alzando lentamente il 
braccio su e giù come una pompa. 


— Benvenuto — gridò con quella caratteristica voce strombettante. — 
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Bonaparte li accompagnò in uno degli scomparti ricavati mediante 1 divisori. 
Appoggiato al pavimento c'era un pannello di vetro lattiginoso grande come il 
video di un grosso televisore. Posava su una base opaca a forma di prisma, su 
cui spiccava un quadro di comandi contrassegnati da simboli incomprensibili. 
Helen Caprowicz si mise a sedere per terra con le gambe tozze tese. 


— Siedi anche tu, Mike. Bisogna adattarsi, qui non esistono sedie. — 


Michael ubbidì. Bonaparte si accovacciò accanto al pannello. Aveva sempre 
la muta addosso probabilmente perché l'atmosfera terrestre di quella parte 
della cupola era per lui irrespirabile, mentre la parte officina, dove 1 suoi 
simili non indossavano mute, doveva contenere l'aria del loro pianeta. Pareva 
un mucchio di pneumatici. Sfilò il cristallo verde dalla fondina legata alla 


gamba e lo inserì in un'apertura alla base del prisma. Poi toccò la tastiera. Il 
pannello s'illuminò e vi comparve un'immagine: il disegno di due stelle che 
ruotavano intorno allo stesso centro di gravità, ma lontane fra loro nello 
spazio. Una era più grande dell'altra. 


— Prima devo spiegare tutto della nostra patria e della nostra origine — 
disse Bonaparte in tono didattico. 


— Adoro questi filmetti — sussurrò Helen. — Li ho già visti due volte, ma 
ogni volta scopro qualcosa di nuovo. 


— Il nostro sole fa parte di un sistema binario. Queste due stelle distano fra 
loro in media sei miliardi di chilometri, tre volte la distanza fra il vostro sole 
e il pianeta Saturno, e questo consente che ognuno dei due soli abbia dei 
pianeti propri. Che grande incentivo per indurre a inventare il volo stellare! 
Immaginate se ci fosse un altro sole con la sua famiglia di pianeti nel posto 
dove si trova Plutone. Perciò 1 nostri Non Identificati nutrivano la speranza 
che anche intorno all'altro sole ci fosse una Totale Vita Planetaria, e ci 
spinsero a varcare lo spazio. Ma ahimè, il secondo sole era sterile. — Pausa. 
— Come spieghi il termine Non Identificati, Helen? 


— Direi che sono entità simboliche. Parti del linguaggio simbolico del 
programma cosmico, programmati per essere scorti da noi. Però il 
programma non è scritto da un qualche Grande Programmatore dello spazio. 
È insito nella natura della realtà, e per questo si può scorgerne qualche 
piccola parte. 


— E se invece non ci riuscite — borbottò Bonaparte — allora si distorcono e 
volgono al male. Sullo schermo campeggiava ora la maggiore delle due 
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cui orbitava una famiglia di pianeti. Erano tre piccoli mondi senza satelliti, un 
quarto più grande con due lune, un quinto ancora piccolo e solo, e quindi un 
pianeta gassoso gigante con molte grosse lune. 


— Gebraud è il quarto... Osservarono lo svolgersi dei fenomeni atmosferici 


di quel quarto mondo che ruotava nello spazio. Spesse nubi formavano 
cicloni e anticicloni, ribollendo, unendosi e dividendosi, apparendo e 
scomparendo per l'accelerazione delle immagini. Poi le nubi scomparvero e il 
pianeta fu distintamente visibile. Aveva un unico continente. I mari erano 
chiusi da catene di monti che vi scendevano a picco, al contrario di quello che 
accade sulla Terra. Dai disegni si passò a scene filmate dal vivo. All'interno 
del continente le montagne erano poche e basse. La luce fievole e verdastra. 
L'atmosfera densa di spore, nebbia e frequenti rovesci di pioggia. 


Una pianura paludosa si stendeva fino all'orizzonte, inframezzata da basse 
colline tondeggianti, su cui crescevano funghi grandi come alberi: a calice, a 
campana, a ombrello, e poi turbanti, rami di corallo, vesce, chiodini, porcini, 
ovoli, spugnole. Grandi vermi segmentati strisciavano su quei funghi, 
divorandoli, e quando 1 funghi, tutti rosi, crollavano, si nascondevano nel 
terreno scavando gallerie in cui penetrava l'acqua e nelle quali deponevano 
escrementi e uova, per poi morire annegati e marcire. 


Nel terreno paludoso brucavano diverse specie di animali. Osservarono un 
platipo dalle zampe tozze, coperto di squame che, col becco a spatola, 
continuava a raccogliere e a setacciare l'acqua trattenendo l'erba. Sulla 
schiena gli crescevano dei funghi come una grottesca coperta. Anche quei 
funghi erano attaccati dai vermi. Dissolvendosi, le fungosità 


mettevano a nudo le squame, e i ,vermi penetravano nel corpo dell'animale. Il 
platipo barcollò, cadde e andò in decomposizione. Altri platipi si 
accoppiavano goffamente su una collinetta. Il seme del maschio si spandeva 
sulle uova che la femmina andava posando. Le uova si cristallizzavano non 
appena il seme le bagnava, poi rotolavano nelle gallerie scavate dai vermi, 
dove giungevano a maturazione. Quando si aprivano, ne uscivano dei piccoli 
platini che si tuffavano sott'acqua, dove si coprivano di squame che 
avrebbero ospitato le spore e i vermi e altri parassiti... 


Videro poi un altro animale, un quadrupede col corpo tozzo e la testa piatta, 
ossuta, sotto cui si protendeva il muso muovendosi in tutte le direzioni. 
Aveva un unico braccio che, contorcendosi come una serpe, s'infilò in un 
ciuffo di ovoli, ne strappò qualcuno e se lo ficcò in bocca. 93 


Anche la sua schiena era coperta di funghi, che continuavano a crescere, 
cadere e decomporsi. Violenti acquazzoni inzuppavano la pianura. Un 
rovescio più forte dilatò la schiena dell'animale, ripulendola dai funghi. Dal 
cielo cominciò a cadere fango. Sul largo collo dell'animale spuntò un 
gigantesco gallinaccio. Allungando all'indietro il braccio, l'animale strappò il 
fungo e se lo mangiò. Poi incontrò una femmina e intrecciò il braccio a quello 
di lei, e 1 due animali unirono i musi. Stando così, si accoppiarono. Il maschio 
strofinò l'orifizio della femmina finché non si aprì, e la femmina gli premette 
1 testicoli finché non ne sgorgò il liquido seminale. Allora lo raccolse e lo 
introdusse nell'orifizio che il maschio teneva aperto. A operazione compiuta, 
l'orifizio si chiuse. 


— Come fanno 1 polpi — sussurrò Michael a Helen. — Almeno mi pare. 
Tutto lavoro a mano. — Lei gli fece segno di tacere. Adesso i due animali 
pascolavano insieme, imboccandosi a vicenda. La femmina, pregna, 
cominciò a ingrossarsi. Poi, stando a gambe larghe nell'acqua, partori un 
piccolo che il maschio portò all'asciutto, poi prese la placenta, la fece a pezzi 
e la diede da mangiare alla femmina, perché si rinforzasse. 


— Come hanno fatto ad avere questi film? 


— Lo vedrai. Adesso guarda. Ma la femmina si ammalò e mori. Sulla 
carcassa in decomposizione proliferavano vermi e funghi. Il maschio allevò 1l 
cucciolo, allattandolo lui stesso. 


Adesso le immagini reali furono nuovamente sostituite dai disegni animati. 
11 sistema binario di Eta della Cassiopea, dapprima ripreso in primo piano, 
andò via via allontanandosi finché non si fuse in una sola chiazza luminosa 
che nuotava nello spazio insieme alle altre stelle, alcune più lente, altre più 
veloci. Una di queste stelle s'illuminò all'improvviso di una luce abbagliante, 
irradiando cerchi luminosi, che andarono espandendosi nello spazio, seguiti, 
più lentamente, da un alone di gas ionizzati. 


— C'era una supernova, vicinissima a noi, in termini cosmici. Siamo del 
parere che abbia influenzato anche il vostro mondo, sia pure da molto più 
lontano. Settanta milioni di anni fa le posizioni relative delle stelle erano 


diverse. 


Riapparve sullo schermo la distesa della pianura paludosa. Ma adesso i vermi 
e gli altri parassiti privi di protezione avvizzivano sotto il flusso delle 
radiazioni cosmiche. I grossi platipi corazzati e i proto-Gebraudi sì 


ammalarono. Alcuni morirono, ma molti guarirono. 


Possibile che a scomparire fossero state le forme inferiori e a sopravvivere gli 
animali più complessi ? Sulla Terra erano stati i dinosauri 94 


che si erano estinti... 


Michael sentì il rigonfio delle mele che si era messo in tasca uscendo di casa, 
e sl accorse di essere affamato. Le tirò fuori e ne offrì una a Helen. Lei 
allungò la mano per prenderla, ma poi ci ripensò e scosse la testa, 
continuando a guardare lo schermo. Michael divorò una mela e si sbarazzò 
del torsolo appoggiandolo ai piedi del muro. Rimise l'altra in tasca. Il suo 
orologio segnava le nove e un quarto. Era uscito di casa verso le sei... 


(Poteva darsi che Helen Caprowicz dormisse, sognando le stesse cose che 
sognava lui, nella sua casa nello stato di New York?) 


Il flusso delle particelle della supernova alterarono in modo drastico il clima. 
Violenti cicloni imperversavano sulla pianura. Cadde la neve. Le paludi si 
trasformarono in taiga, tundra fangosa. I platipi e i proto-indigeni vagavano 
nella bianca desolazione alla ricerca dello scarso cibo. Qualcuno morì 
d'inedia. Però, vicino all'equatore, grazie al clima più 


temperato, il terreno era coperto da verdi funghi gommosi, dove specchi 
d'acqua grandi e piccoli erano ricchi di alghe. Il sole si faceva faticosamente 
strada fra le nubi e i banchi di nebbia. I platipi continuavano a pascolare, 
ottusi e immutati, ma il cranio dei Gebraudi cominciò a diventare più grande. 
Le escrescenze all'estremità del braccioproboscide si allargarono e in breve 
diventarono una specie di dita. Poi ecco gli albori della civiltà. Villaggi sparsi 
di capanne prive di tetto con muri spessi e lunghe rampe in leggera pendenza 
all'esterno cominciarono a sorgere qua e là. La vegetazione, curata dai 


giardinieri elefanteschi, era fiorente ovunque. Di notte i centri abitati erano 
fiocamente illuminati dal muschio e dalle alghe fosforescenti dei canali 
d'irrigazione... 


Passarono 1 secoli. 


Un alieno immerse una pila di piastre metalliche in una vaschetta di clorofilla 
e acqua salata, e fece un salto, contraendo le dita a tentacolo colpite dalla 
scossa elettrica. 


Un altro portò un insieme di cellette di vetro verde collegate a un 
meccanismo, che si mise a ruotare. 


— Queste sono le nostre prime batterie solari — spiegò tutto fiero Bonaparte. 
— La clorofilla rilascia elettroni a un semiconduttore metallico. Poi vedrete 
che si generano le prime onde radioniche... radiazioni vegetali che 
influenzano la crescita e lo stato di salute delle piante. — 


Antenne trasmittenti torreggiavano sui campi rigogliosi. Nelle officine 
botaniche, cavi collegati a vegetali registravano le reazioni delle piante 95 


alla tensione e al rumore, alla musica e alle vibrazioni... 


— Cominciamo a capire la natura della Percezione Primaria: le sensazioni e 
le energie basilari di tutte le cellule viventi. Impariamo come gli schemi 
energetici e la materia agiscano reciprocamente fra loro. Sullo schermo un 
alieno con una borsa di utensili legata alla coscia stava proiettando "film di 
aura" dei campi di energia delle diverse piante su lastre di vetro lattiginoso. 


— È il modello che organizza tutta la materia vivente e sono i raggi 
ultravioletti che trasportano le informazioni necessarie alla sua formazione da 
una cellula all'altra. Ma non è solo la materia vivente a trasmettere. Tutte le 
vibrazioni atomiche dell'universo, sia nelle cellule viventi sia in quelle non- 
viventi, trasmettono le informazioni. Quindi è 


difficile stabilire un confine netto tra vita e non vita! Anzi, chissà se quel 
confine esiste. Di qui prende 


l'avvio la nostra comprensione dell'universo vivente, un universo che è 


di per se stesso un'entità viva —. Bonaparte tocco il quadro dei comandi, e le 
immagini si susseguirono più rapide. Si formarono 1 villaggi e poi le città: 
tutte verdi. Furono costruite nuove macchine e nuove apparecchiature, un 
misto di organico e di inorganico. Si fabbricarono sensori biologici e furono 
elaborati sistemi di biomemoria: dati inseriti nelle cellule viventi. 


Tutto il cosmo vibra, dalle galassie ai singoli atomi. Ogni molecola di materia 
trasmette e riceve sulla sua lunghezza d'onda. Gli esseri sensitivi riescono a 
captare queste trasmissioni... 


— Come i rabdomanti, per esempio? — gli chiese Helen. Mio nonno era 
rabdomante, e io devo aver ereditato in parte il suo talento perché sono 
bravissima a trovare gli oggetti smarriti. E per questo che mi avete scelto? 


Bonaparte fece un gesto circolare con l'unico braccio, come a dire che aveva 
compreso e accettato il senso delle sue parole. — Le correnti naturali del 
mondo scorrono attraverso il corpo vivente. I Non Identificati seguono queste 
correnti. Certi modelli di rapporti, certe forme possono a volte inserirsi nelle 
correnti. 


Adesso sullo schermo erano apparse delle piramidi e dei cerchi di pietre e 
grandi labirinti vegetali di Gebraud, e altri labirinti di canali colmi di acqua 
verde. 


Non dicono che la Grande Piramide egiziana ha una forma speciale? — 


disse Helen. — Indica potenza, mi pare, date le sue proporzioni. Bonaparte 
ripeté il gesto fatto prima. 


— Esistono infatti modelli di potere che attirano verso di loro le 96 
corrispondenti energie cosmiche. È una particolarità che abbiamo in comune. 


— Ecco i tuoi UFO, Mike — disse Helen. — Questi tipi sono più 


progrediti di noi. 


Michael annuì. — Quindi i dischi volanti che vediamo in cielo sono solo 
schemi disegnati dall'energia cosmica... d'accordo. Ma a bordo di uno di quei 
dischi 10 ho in-Centrato delle persone... 


— Cosa? Sei stato contattato da un UFO? Gesù! 


— E inoltre ho visto un animale che sembrava uno pterodattilo. — Ma queste 
sono assurdità... Eppure, perché no? Ho letto qualcosa sulla magia, Mike. I 
maghi hanno sempre cercato di evocare poteri, sotto il nome di demoni, che 
assumevano l'aspetto degli animali più strani. Un mago molto abile potrebbe 
ordinare loro di assumere forma umana, con cui sarebbe più facile 
comunicare. Ma se così fosse, quelli cercherebbero di cambiare e di 
sfuggirgli. Questo si spiega col fatto che sono forze di ordine superiore, 
mentre noi... 


Siamo sistemi di ordine inferiore. Me lo ha detto Garibaldi...il pilota che è 
venuto a prendermi. — Noi possiamo sapere qualcosa del Non Identificato, 
Mike, se si presenta sotto un aspetto che ci sia possibile identificare in 
qualche modo. È improbabile che i Non Identificati appaiano sotto aspetto 
puramente umano, in quanto sono qualcosa di più. Tuttavia possono 
presentarsi spontaneamente, perché ci sono necessari. Non occorre essere 
maghi. Tu l'hai dimostrato. Sono venuti da te presentandosi come gente 
venuta dallo spazio, o sotto forma di uno pterodattilo... immagino che non 
dipendesse da te far loro assumere una data forma. E credo anche che lo 
pterodattilo ti abbia fatto paura. Ma tu sei un privilegiato! Ed è per questo che 
il Gebraudi ti ha scelto. 


— I Non Identificati — riprese Bonaparte con quella sua voce che ricordava 
il suono di un clacson — e parlo di quelli che agiscono nell'aura vitale di un 
mondo, a volte possono essere visti come forme di energia nel cielo, ma 
quando si avvicinano, in genere assumono le forme del mondo in cui 
vengono a trovarsi. In realtà, più si è in armonia con loro più 


sembrano normali anche se arrivano e partono nei modi più impensati. 


— Se sembrano matti — disse Helen — è perché siamo matti noi.., di paura, 
di odio, di paranoia. Siamo noi che non li vediamo a fuoco. Michael aspirò a 
fondo. — Sarebbe come dire che gli esseri UFO 


possono assumere anche il tuo aspetto, Boon-ap-aat...? — senza volerlo, 
pronunciò il nome spezzettandolo. 


Bonaparte fece ruotare la mano. C'era un non so che d'ipnotico, in quel 97 


gesto. — Su Gebraud assumono il nostro aspetto, è ovvio, perché noi si sia in 
perfetta armonia con loro — disse. — Tuttavia devo ammettere che questa è 
una generalizzazione, in quanto i Non Identificati fanno parte di tutta la vita 
di un mondo, non sono retaggio della sola specie dominante. Per questo 
talvolta appaiono come ibridi, se il loro messaggio concerne i nostri rapporti 
con altre forme di vita. Quando siamo sensibili a loro, assumono sempre la 
forma più appropriata. Di solito si tratta di una forma normale: la nostra. 


L'ammissione che gli esseri UFO potessero assumere l'aspetto degli abitanti 
di Eta di Cassiopea fece rabbrividire Michael. Possibile che il fenomeno 
riuscisse a inventare una forma totalmente estranea mai immaginata 
dall'uomo del ventesimo secolo nelle sue speculazioni sugli extraterrestri? 


Come se avesse intuito la sua paura, Bonaparte gli chiese con dolcezza: 
— Vuoi raccontarmi per favore il tuo incontro con il Non Identificato? 


Michael descrisse Tharmon e Luvah, raccontò come l'avesse messa incinta, e 
intanto Helen continuava ad annuire ammirata. 


Quando ebbe finito, Bonaparte fece un gesto di assenso con la proboscide. 


— Dunque fingevano di venire da un altro mondo, nelle Pleiadi... 
lontanissimo da Gebraud, distante centinaia e centinaia di anni luce nello 
spazio. Magnifico alibi! Pure è questo lo schema che seguono nel vostro 
mondo, a quanto ci hanno raccontato Helen e gli altri. Voi umani avete 
bisogno di metafore di questo tipo per coprire la verità dei miracoli. 
Naturalmente quei visitatori erano scaturiti dalla mente del tuo mondo... 


perché la forma che avevano assunto era la vostra, anche se non 
perfettamente a fuoco. Ma anche cosi ti hanno fatto soffrire un po', perché 


nel vostro mondo siete tanto restii ai miracoli. — Vorresti dire che non 
erano... come dire?... una forza UFO "cattiva"? — chiese Michael perplesso. 
— L'aura del tuo mondo è malata, ma esiste ancora una netta distinzione fra il 
bene e il male. La luce buona e quella cattiva si mescolano, anche in uno 
stesso incontro. Purtroppo il tuo mondo avanza velocemente verso la fascia 
più scura di questo spettro luminoso. Tuttavia il tuo incontro rientrava ancora 
nella banda più chiara, anche se non proprio del tutto, come hai scoperto. 


— Ma perché ho dovuto accoppiarmi con Luvah? Era un bene o un male? 


— Lo scopo era quello di produrre un uomo più perfetto. Quindi era una 
nobile metafora. Il tuo seme serve a procreare un Te stesso più 
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perfetto. Ecco il vero significato di quell'evento. Ma l'uomo più perfetto 
dovresti essere tu. È chiaro che non si tratta di un bambino che ti somiglia, 
nato chissà dove fra le stelle. Sei tu che devi diventare perfetto. È come 
l'alchimia! — esclamò Helen. — Non è vero che gli alchimisti cercassero di 
trasformare il piombo in oro. Cercavano di trasformare se stessi. Se ci fossero 
riusciti, avrebbero ottenuto il potere, l'accesso a un ordine superiore di 
esperienza con facoltà semi-magiche. Però lo scopo principale non era 
neppure questo. 


Quello a cui mira il Non Identificato è un Te stesso più perfetto — disse 
Bonaparte. — Una trasmutazione. 


Ma noi siamo troppo confusi, Mike, troppo ciechi. Così non. ci sei riuscito e 
hai dimenticato tutto, e quell'esperienza imperfetta ti ha lasciato delle ustioni 
sul corpo. Tuttavia non saresti qui adesso, se non avessi già 


iniziato il cammino. I Gebraudi possono insegnarci a proseguirlo. Con il loro 
aiuto potremo trasformare l'aura della Terra, e noi stessi. Negli ultimi minuti 
Michael si era sentito sempre più a disagio. Teso, nervoso, insospettito. 


Ma poi capi che si trattava di una cosa puramente fisica. 


— Scusami, Bonaparte... cioè Boon-ap-aat, ma devo correre al gabinetto. Mi 
spiace costringerti a stare chiuso più del dovuto in quella muta... 


— Non preoccuparti, ti mostrerò dove devi andare. Helen, intanto vuoi 
preparare da mangiare e da bere? 


Alzatosi a fatica, Bonaparte guidò Michael attraverso un labirinto di divisori 
fino a un altro locale provvisorio, attiguo alla parete trasparente centrale. Sul 
pavimento c'era un tappeto di muschio verde che continuava al di là della 
parete di vetro. Dall'altra parte, un Gebraudi stava aiutando un suo simile a 
infilare una tuta spaziale. Le due proboscidi funzionavano come due braccia 
umane. 


— Siamo goffi, ma vedi come riusciamo ad aiutarci a vicenda? Ci aiutiamo 
sia durante l'accoppiamento sia nel lavoro. Siamo degli storpi. Dobbiamo 
agire in armonia, pace e amore. In questo modo la nostra goffaggine diventa 
gioia. 


— Io, come devo...? 


Come se gli avesse letto nel pensiero, l'alieno che aiutava il compagno a 
indossare la tuta si appartò. Sollevò una delle tozze gambe posteriori e una 
cascata di liquido si riversò sul muschio che lo assorbì. Dopo che anche 
Michael ebbe annaffiato il muschio, sentì un profumo di albero di Natale e di 
aghi di pino... 
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Un tintinnio di campanelle risuonò nella cupola. 


Bonaparte fece per estrarre il blocco di cristallo verde nella fondina, e 
altrettanto fecero i due dall'altra parte della parete. Ma 1l cristallo di 
Bonaparte era rimasto inserito alla base dello schermo. Allora lui abbassò 


il tentacolo fino a toccare il muschio, in silenzio. Per un po' i tre alieni 


rimasero immobili. Poi le campanelle tornarono a tintinnare, e Bonaparte 
rialzò il braccio. — Comunione, armonia — disse. — Vedi come qualsiasi 
materia vivente verde può fare da simbolo della Biomatrice? 


Ormai Holen avrà preparato da mangiare. Sai ritrovare la strada da solo? 
Vi raggiungerò fra poco. 
18 


L'assistente dello Sceicco era un giovane magro coi capelli corti e ricci e 
orecchie un po' sporgenti. Aveva gli occhi grandi, dolci, come quelli di un 
daino, con delle ciglia lunghe e folte. Indossava un giubbetto di pelle nera. 
Guardò Deacon negli occhi e, con un sorriso accattivante, gli andò 


incontro e si presentò, in un inglese un po' incerto. Disse di chiamarsi Salim 
Fuad. Con grande stupore di Deacon, gli baciò la mano. L'impiegato al banco 
li guardava sbalordito. 


— Voi fate parte di un miracolo, professor Deacon — mormoro il giovane 
accompagnando fuori Deacon. Sotto il portico c'era una Mercedes vecchia di 
dieci anni, il cui autista indossava una lunga tunica bianca e una papalina. 


Un miracolo? Potete ben dirlo. Non so nemmeno io come ho fatto ad arrivare 
fin qui. 


— "Senza sapere perché sei venuto, né come... al pari dell'umanità 


neonata." Siete perfetto! — Il giovane arrossì. Perfetto era la parola adatta? 
La macchina si mise in moto proprio mentre un fioraio ambulante si faceva 
avanti con un mazzo di rose rosa. Salim fu lì lì per comprarne qualcuna... 


— Questa è Piazza della Repubblica — disse, ricomponendosi e assumendo 
i] più facile ruolo di guida. — Celebriamo qui l'anniversario della 
rivoluzione, il ventisei luglio. Vengono migliaia di persone. Decine di 
migliaia? Quello è il palazzo Abdin, ora Ministero della Riforma Agraria. Il 
nostro Sceicco è un uomo molto moderno, sapete — aggiunse. Pareva che 


avesse alluso a un mobile. — Altre fratellanze non riescono a mettersi al 
passo coi tempi. Questa è l'èra della scienza... Io, per esempio, sono 
ingegnere civile. — Salim tornò ad arrossire. — Cioè, studio per 100 


diventarlo. Dopo aver svoltato a destra, percorsero un ampio viale 
fiancheggiato da brutti lampioni. — Questa è via Porto Said; cent'anni fa ci 
scorreva un canale. 


Lasciarono via Porto Said svoltando a sinistra. Deacon scorse in distanza una 
collina sormontata da cupole e minareti. 


— Tuttavia esiste anche un'altra scienza! La triplice scienza dell'Uomo. Noi 
diciamo che è suddivisa inscienza di conoscenza ordinaria e scienza di 
conoscenza straordinaria, cioè degli stati interiori insoliti. Questo è il vostro 
ramo, vero, professore? Per questo fate parte di un miracolo... Sidi Muradi mi 
ha accennato al vostro lavoro prima di mandarmi a prendervi. 


— Esatto — disse Deacon con un cenno di assenso. — Psicologia normale e, 
poi, gli stati alterati della coscienza. Quale sarebbe la terza scienza? 


— Ah, quella è la scienza della vera realtà, che si trova al di là delle altre due. 
Senza di essa le prime due scienze sono dei gusci vuoti. Di conseguenza il 
vero lavoro consiste nel vedere come le tre scienze abbiano bisogno l'una 
dell'altra. Io credo che voi vi troviate sul limitare della terza scienza, no? La 
scienza al di là della conoscenza umana. Deacon scrollò la testa come se 
volesse svuotare un orecchio che si era riempito d'acqua. Quel gesto gli 
ricordò un altro momento, ma non riuscì 


a precisare quale. 


— Lo Sceicco , saprà dirvi se è vero o no — promise Salim.--Anche se voi e 
io non possiamo saperlo. Ha ricevuto la visita — a questo punto la voce del 
giovane si abbassò a un sussurro del Khidr, la guida invisibile. Sapete chi è 
Khidr? 


— Certo che lo so. Volete dire che lo ha visitato metaforicamente? 


— Ignoro il senso di questa parola. 
— Un'immagine, un simbolo, una poesia... insomma non una cosa reale. 


— No! Ero presente anch'io. È stato l'avvenimento più importante della mia 
vita. Da quella parte — continuò Salim indicando con un gesto — c'è 


la porta della città che noi chiamiamo Bab Zuweila. Un tempo vi si 
giustiziavano i criminali. La chiamavano anche Bab al-Mutawali perché ci 
viveva un santo. Era capace di sollevarsi attraverso l'aria con la rapidità 


del pensiero. Poteva recarsi alla Mecca o a Bagdad istantaneamente senza 
avere la sensazione di muoversi. Oggi, però, per viaggiare abbiamo gli 
aeroplani... — aggiunse Salim, forse con una velata allusione. 


— Già, gli aeroplani... — e gli oggetti volanti non identificati che pare 101 


accelerino a diecimila chilometri l'ora nel giro di un secondo, che si dice 
appaiano e scompaiano all'improvviso. La "terza scienza" spiegava quei 
fenomeni? 


— Abbiamo incontrato Khidr vicino a Bab al-Mutawali. 


La Mercedes avanzava a fatica nelle vie affollate, nei vicoli tortuosi, fra un 
labirinto di vecchie case, finché non si fermò davanti a un edificio iImbiancato 
a calce, con le persiane alle finestre. 


Le stanze dell'abitazione di Muradi erano spoglie, fatta eccezione per alcune 
scritte dipinte su stoffa o incise in legno e un tappeto dagli intricati arabeschi 
posti a strati l'uno sull'altro, cosicché non si sapeva dove fosse il pavimento. 


Stavano servendo le ultime portate di un pranzo fin troppo sostanzioso 
composto di "kufka" di montone, riso e verdure condite con spezie. Lo 
Sceicco Muradi mangiava pochissimo, Salim toccava appena il cibo. 


— Non ho idea di come abbia fatto a venire qui — ripeté Deacon, — 


Non ho passaporto, né biglietto. né denaro. E come se mi avessero preso in 


strada, in Inghilterra, per depositarmi su quella panchina davanti al Nilo... 


Il denaro non è un problema, John. Quanto all'alloggio, starete a casa mia. 
Insisto. Convengo che la mancanza di passaporto sia una seccatura. Dovrete 
andare alla vostra ambasciata. lo garantirò per voi, ma purtroppo passerete 
qualche momento imbarazzante. Come si può spiegare l'inesplicabile? — 
Aggiustandosi gli occhiali, Muradi sbirciò una scritta sul muro dietro la testa 
di Deacon, come se fosse la tabella di un oculista, il che forse era, per lui, dal 
punto di vista spirituale, in quanto quello che leggeva non serviva a misurare 
la vista ma la capacità della visione interiore. L'ultima volta che Deacon 
l'aveva incontrato, due anni prima a Londra, nel corso del suo ciclo di 
conferenze, lo Sceicco lo aveva colpito per i suoi modi educatamente 
cosmopoliti, anche se era personalmente austero. La sua urbanità era la 
cortesia d'animo di un principe riservato, non dedito alla politica. Pareva la 
"virtù" rinascimentale, che non apparteneva allo Stato ma agli stati della 
mente. Deacon aveva pensato a un Papa del cinquecento, potente e 
autoritario, ma la cui arte di governare si svolgeva completamente nell'ambito 
di una sfera di rapporti con l'Infinito, rapporti che non erano privati, ma 
pubblici, sociali, condivisi da tutti gli esseri umani, e tuttavia visibili solo ai 
suoi occhi. Muradi aveva detto allora che Dio crea le metafore per gli uomini, 
e queste metafore sono le loro vite. 102 


Pareva che lui vivesse la sua vita come se quello che per i più erano fatti e 
certezze fossero metafore di un'altra specie di eventi, che si verificavano in 
un altro modo. Gli eventi della vita erano ombre proiettate da un'altra specie 
di Esseri, pur essendo ombre perfettamente solide. Lui riusciva a vedere 
attraverso gli intricati arabeschi del tappeto, pur restandoci saldamente sopra. 


Mentre lo Sceicco lo guardava, Deacon si rendeva conto di essere visto da lui 
come un senso dietro la metafora, come il vero significato della sua 
personalità, la sostanza nascosta che proietta l'ombra e che Deacon, essendo 
l'ombra, non poteva vedere. 


Ma la domanda chiave non era se era stato un "evento" UFO a trasportarlo lì, 
come il vero o leggendario soldato spagnolo da Manila al Messico, o se 
invece lui non era effettivamente salito su un aereo e aveva compiuto tutto il 


viaggio in una specie di trance, in uno stato mentale non accessibile alla 
coscienza normale. Seduto di fronte allo Sceicco, mentre gustava 1l sapore 
grasso, abbrustolito, dell'agnello allo spiedo profumato di spezie, sapeva che 
in un certo senso si erano verificati ambedue 1 casi, per cui una spiegazione 
annullava l'altra. Non c'era da meravigliarsi se non aveva biglietto né 
passaporto a dimostrare che aveva realmente viaggiato. La spiegazione era 
semplice: lui non si trovava in una situazione nella quale la mancanza di 
biglietto o di passaporto potessero contare, in quanto invisibile ai sensi 
normali. Ed era così che gli eventiUFO dovevano connettersi al "sensu 
communis", il mondo normale. La loro credibilità svaniva sempre al 
momento di essere dimostrata, si ritraevano non appena si erano concessi. 
Però, se anche lui si trovava in uno stato di non-conoscenza, per Muradi 
invece la sua presenza rappresentava la conoscenza, quella di cui lui era stato 
privato. Muradi sollevò il bicchiere per sorbire un sorso di acqua ghiacciata. c 
Credo che siate in grado di vedere come siete venuto qui. 


— Io so che voi lo vedete! Io sono solo un pensiero nella vostra mente, non è 
così? Un pensiero che potete conoscere nella sua interezza, obiettivamente, in 
quanto io sono qui in carne e ossa, e molto ben pasciuto, grazie a voi! Ma 
siete stato voi a provocare in qualche modo la mia venuta qui? O siete 
solamente un bersaglio che io, la freccia, devo colpire? 


— Calmatevi, John. Avete perso il momento. Conoscenza significa anche 
mantenere il momento così com'era prima che apriste la bocca, guardando 1l 
mondo attraverso questi occhi, trattenendo quella vista. 


— Dove porta tutto questo? 
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— Non "porta" — rispose Maradi scrollando la testa — se non fuori del 
mondo, al di là del mondo. Nell'ambito del mondo, l'atto di "portare" è 


una questione di causa ed effetto. La vera risposta è l'evento, il fatto che vi 
troviate qui, non una spiegazione sul come l'evento si sia verificato. L'evento 
è già una metafora. Voi seguite la strada sbagliata se volete renderlo ancora 
;più metaforico appiccicandovi una "spiegazione". Di questo passo le 


spiegazioni prolificherebbero all'infinito, tutte ugualmente meschine. 


— Ma io devo sapere! Ditemi, quanto ne sapete dei dischi volanti, degli 
oggetti non identificati, come li chiamano, Sceicco? Muradi sorrise. 


— Quanto ne so dei tappeti volanti! 


— Salim mi raccontava di un santo... come si chiamava, Salim? Quello che 
dicevano che volava? — Al-Mutawali — disse lo Sceicco. 


— Quindi sapete qualcosa dei"tappeti volanti", Insomma, sapete ono? 


— VI ho risposto, John, esattamente nel medesimo stile della "risposta" che 
voi cercate per quello che è accaduto. Non capite che l'avvenimento stesso è 
la risposta? 


— Per voi, forse. Io credo di essere stato coinvolto in un evento-UFO. Non 
dico catturato da un UFO, non è la stessa cosa. — Deacon proruppe in 
un'aspra risata. — Spesso è così che interpretano il fatto coloro che si trovano 
a esserne protagonisti. È la spiegazione che danno a se stessi, la metafora 
escogitata dalla loro mente. È l'albero che ricreano da una nebbiosa macchia 
verde intravisto in lontananza. Ci si possono anche avvicinare, e arrampicarsi 
sui rami e raccogliere mele. Poi raccontano che avevano trovato quel 
magnifico albero con delle mele deliziose. La gente va a vedere, non trova 
niente e li prende per matti. 


— Avete la stoffa di un buon narratore di storie Sufi — disse Muradi. 


— Beviamo un caffè per festeggiare l'avvenimento. O preferite del tè di 
menta? 


— Il tè di menta mi sembra meno comune. 
— Bene! Per favore, Salim, vuoi provvedere? 


Appena Salim fu uscito, Muradi trasse di tasca un vecchio libro rilegato in 
cuoio e lo depose a faccia in giù sul tavolo. 


— Consentitemi di dirvi qualcosa, John. Colui che sopprime la legge causale 
sopprime la mente, la mente umana che conosce il mondo delle cose e ci 
consente quindi di vivere qui. La nostra mente umana non può mai smettere 
di pensare alle cose che la circondano. Questa è la nostra vera attività, nel 
mondo. Solo Dio esiste veramente, al di fuori 104 
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delle cause. L'extracausale, il miracoloso, è però sempre presente in tutto, in 
quanto 1l mondo esiste solo perché Dio lo fa esistere di momento in 
momento, col suo carico di cause ed effetti che le nostre menti collegano. 
La... disparità fra 1 nostri pensieri e il Suo Pensiero, l'inspiegabile vuoto che 
risucchierebbe dentro di sé tutte le cause e gli effetti, se noi percepissimo 
Dio, è quello che ci spinge avanti, verso stati superiori. A questo modo si 
formano nuovi organi di percezione 0, come dite voi, John, nuovi stati della 
coscienza. Nascono per necessità! Perciò 10 dico: aumenta la tua necessità! 
Tutto quello che è accaduto l'ha già aumentata, però non avvilirla con false 
cause. 


— Allora gli avvenimenti UFO avrebbero il significato di alimentare... il 
bisogno di capire? Non di capirli? È questo che volete dire? 


Muradi fece scivolare il libro sul tavolo. — Un regalo per voi. Da parte di 
Khidr, l'Uomo Verde. Anche il suo significato, ovviamente, è per voi. 


— Salim mi ha detto che avete incontrato Khidr! Pensavo che fosse 
un'immagine poetica. 


— Salim l'ha visto coi suoi occhi, cosi come andava visto. 


— Com'è apparso? Dal cielo? Da un... — Deacon s'interruppe, imbarazzato. 
Gli pareva di essere un collezionista di francobolli che cercasse di ottenere 
una delle prime stampigliature di Hiroshima, la sera della Bomba. 


— Da un disco volante? Perché non dovrebbe essere lui il suo disco volante? 
Perché un disco volante son dovrebbe essere lui? 


Deacon prese il libro e l'apri. 
La cifra "8" era scritta in inchiostro rosso sbiadito. Sangue essiccato? 
No, il sangue si sarebbe scurito. Sangue finto forse. 


Sfogliò le pagine e vide degli strani disegni. Gli ricordavano 1 circuiti 
elettrici, coi fili che si avvolgevano, le antenne, le resistenze, gli interruttori. 
Sopra 1 circuiti c'erano i disegni schematici di piccole 105 


lampadine. Se tutto l'insieme fosse stato collegato in modo opportuno in 
un'apparecchiatura, probabilmente si sarebbe formata dell'energia... Ma era 
possibile collegare tutte quelle parti? Elaborare un programma in u computer 
per classificare tutti i milioni e miliardi di modi possibili di collegarle...? 


Il suo cuore saltò un battito. Su una delle pagine campeggiava un disegno che 
lui conosceva bene. 


L'aveva fatto Michael sotto ipnosi! Era lo schema del sistema di propulsione 
gravitazionale del veicolo spaziale! Il diagramma del circuito di un UFO! 


Lesse: 


"FORNEUS a l'apparance d'un monstre de mer, bien qu'il devienne humaine 
si l'opérateur le desire. Il peut enseigner d l'opérateur tous les arts et les 
sciences. De plus, on peut apprendre de lui tous les languages." 


Dunque il disegno che Michael aveva visto sul quadro dei comandi sul suo 
"disco volante" era in realtà un simbolo occulto per evocare un demone 
chiamato Forneus che aveva l'aspetto di mostro marino anche se poteva 
assumere a volontà qualsiasi altra forma, secondo il desiderio di chi 
l'evocava. Un demone capace di insegnare tutte le arti e le scienze e tutte le 
lingue conosciute... 


Sembrò che lo Sceicco si allontanasse fisicamente, diventando parte del 
muro, un'astrazione. Non era più reale. Da tutto quello che aveva detto 
filtrava un senso. Una costruzione eterea che si era costruita nella mente di 
Deacon si risolse in un miraggio, in un deserto ostile, 0, peggio, indifferente. 
Il deserto non inventava il miraggio, ma si limitava a esistere 106 


con un miraggio che era solo un sottoprodotto degli occhi umani. Un libro di 
magia nera. 


O incantesimi superstiziosi che non valevano un soldo. 


Torno Salim. — Fumate, se volete — lo invitò Muradi. Ma Salim scosse la 
testa. Entrò un uomo dalla pelle scura e grinzosa di età indefinita 


— il servitore — con un vassoio di ottone lavorato che reggeva tre tazze di 
aromatico tè di menta. 


— La risposta è che l'UFO funziona per magia. — La risposta non era una 
risposta. 


Poteva anche trattarsi di uno scherzo. Uno scherzo didattico insegnato in tutta 
serietà da Muradi che vedeva la vita da un angolo sempre diverso. Se Deacon 
non avesse prestato fede a quanto gli aveva raccontato dell'incontro con 
l'Uomo Verde, che entrava e usciva dalla realtà... Ma poteva non crederci? 
Muradi, a modo suo, non aveva incontrato un UFO? 


Poteva darsi... e il dono del libro "Le Lemegeton" poteva essere uno scherzo 
didattico, per dimostrare a Deacon, con un sistema scioccante, che la risposta 
non era una risposta! Non era risaputo che i Sufi amavano congedare gli 
allievi con consigli apparentemente idioti che invece, a anni di distanza, 
assumevano improvvisamente un nuovo significato, una volta che lo stato 
interiore dell'allievo era cambiato? Non erano famosi per il loro 
comportamento assurdo? Per la loro psicoterapia d'urto? Il dono di quel libro 
poteva benissimo rientrare nel novero di quelle assurdità, collegato a 
qualcosa realmente accaduta allo Sceicco. Il suo messaggio, in effetti, poteva 
essere che lui non aveva bisogno di sapere degli UFO, o dell'ineffabile 
fenomeno... e non ne aveva la capacità. Per questo aveva allestito una 
messinscena puerile, culminata col regalo di un libro di incantesimi. 


Però... 


Però il disegno era identico a quello che aveva visto Michael! Quindi era 
genuino. Ne conseguiva che la verità era: stupidaggini occulte. Forneus può 
insegnare... tutta la conoscenza umana. Forneus, già! "Perché 


un disco volante non potrebbe essere lui?" Muradi sapeva, ma non voleva 
parlare. 


Pieno di amarezza, Deacon s'infilò il libro in tasca. 


— Dovrei proprio telefonare a mia moglie. Avrei dovuto pensarci prima. 


Temo che costerà parecchio... — Poche sterline. 


— Ve le restituirò. Appena tornato in Inghilterra vi spedirò un vaglia 
telegrafico. 
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— Lo dite solo perché in questo momento ce l'avete con me, John. — 


Muradi sorseggiò lentamente il tè. — Salim vi accompagnerà nel mio studio 
e provvederà a chiamare vostra moglie. 


Deacon seguì Salim al piano superiore. Lo studio dello Sceicco era una 
grande stanza ombrosa, con scaffali carichi di libri arabi, persiani, francesi e 
inglesi. Su un'ampia scrivania di mogano era installata una macchina da 
scrivere elettrica IBM coi tasti in caratteri arabi. Salim fece notare a Deacon 
la testina rotante automatica, la tastiera semplificata, 1 circuiti logici, per 
dimostrare quanto lo Sceicco si tenesse all'altezza dei tempi. Su un tavolino 
di palissandro a tre gambe era posato un grosso volume arabo con la 
rilegatura tutta arabeschi: pareva un tappeto in miniatura. Si trattava 
sicuramente del Corano. Una foto in bianco e nero (l'unico quadro della casa) 
stava sulla scrivania. Mostrava un cofano su un catafalco, coperto da un 
drappo ricamato. Sulla bara c'era un turbante con una fascia di tessuto svolta. 


— Qual è il numero in Inghilterra? — chiese Salim. 
Deacon glielo disse, e il giovane chiamò il centralino. 


— Ci vorrà un po' di tempo — disse poi. — Richiameranno loro fra una 
mezz'ora. Dovete parlare solo in inglese, francese o arabo. 


— Cosa credevate? Che avrei parlato in venusiano? 


— E la legge. I russi devono parlare a Mosca in francese o in inglese, e così 
pure i giapponesi che telefonano in Giappone. Serve a scoraggiare le spie. 


— Be', non credo che nessuno potrebbe prendermi per una spia. Non ho 


passaporto. Non potrei dare una spiegazione logica della mia venuta qui. 
— Ah, ma noi sappiamo, professor Deacon. Io so. Sidi Muradi sa. 
— Cos'è quella foto, Salim? 


— Quella è la tomba di Shams di Tabriz! Il derviscio che ha inebriato il 
nostro Maestro Rami. Si trova a Konya, in Turchia. Shams aveva l'aspetto di 
un selvaggio, ma fra la sua misteriosa comparsa e la sua sparizione tre anni 
dopo ispirò sublimi pensieri e poesie e trasformò la vita del nostro Maestro. 
SI dice — sussurrò Salim che in realtà Shams fosse Khidr... Non c'è che dire, 
a Khidr piace viaggiare... Bene, aspetterò qui la telefonata, se non vi spiace. 
Preferisco. 


Mary era furibonda per il sollievo: si comportava come una mamma che 
sgrida il suo bambino ruzzolato giù dalle scale. 


— Non ho la minima idea di come sia finito qui! — ripeté lui avvilito. 108 
— Tornerò appena troverò un posto su un aereo. 


La comunicazione era disturbata dal crepitio della statica e dal ticchettio dei 
relé. Veniva inoltrata per cavo sottomarino nel Mediterraneo, oppure la sua 
voce volava nello spazio per poi rimbalzare sulla Terra? 


Anche liti era stato trasmesso attraverso lo spazio, e poi reintegrato... con 
mezzi sconosciuti? 


— Devi capire che non ho né passaporto né denaro. Probabilmente mi 
rimpatrierà l'ambasciata. — Come un bambino smarrito con un cartello al 
collo! 


— Non posso parlare a lungo. Sono in una casa privata. Abbraccia per me 
Rob e Celia. 


Clic-clic-clic. 


Dopo aver deposto il ricevitore, Deacon inserì un foglio nella macchina da 


scrivere e batté 1 tasti per qualche minuto osservando la sfera che si spostava 
lasciando sul foglio una serie di caratteri arabi. Sebbene non conoscesse la 
lingua, era certo di aver scritto parole senza senso, inesistenti. 


Poi scese al piano inferiore. Lo Sceicco gli aveva offerto la sua ospitalità. 
Bisognava essere educati. 19 


Un uomo biondo, dall'ossatura pesante e la mascella allungata, sedeva per 
terra vicino a Helen Caprowicz. Indossava una giacca a vento, un paio di 
Jeans e stivaletti marrone. I due stavano mangiando wurstel freddi, insalata e 
cipolline sottaceto in piatti di carta, servendosi delle dita come posate. Helen 
spinse un terzo piatto verso Michael. 


— Ti presento Axel Moller. È al suo quinto viaggio da solo sulla Luna, 
pensa! Quella Volvo parcheggiata là è la sua macchina. 


Moller salutò con un cenno, continuando a mangiare. — Sono di Kirua, 
Svezia del nord — disse fra un boccone e l'altro. — Faccio l'ingegnere 
minerario. — Inghiottì e sorrise mettendo in mostra dei grossi denti radi. 


— Cosa ne pensi dei nostri amici? — chiese poi. 


— Penso che è molto... armonioso da parte loro aiutarci — rispose Michael 
con un sorriso ironico. — Certo — disse lo svedese. Se noi uscissimo dal 
sistema solare nelle attuali condizioni, costituiremmo una minaccia sia per 
loro sia per chiunque si trovi nelle vicinanze. Prova solo a immaginare se 
mandassimo una nostra astronave a Gebraud. Alla prima 109 


ne seguirebbero altre. Che bella colonia diventerebbe Gebraud! 


Specialmente se gli indigeni non sono aggressivi. Li tratteremmo come 
trattiamo le balene e i delfini a casa nostra. Poi passeremmo da un mondo 
all'altro calpestando corpi e anime. 


— Ma la loro stella è lontanissima — disse Michael. — Il mio pilota ha detto 
che hanno impiegato quarant'anni per arrivare qui. 


— Io credo che esista un mezzo più veloce. La tecnica gebraudi è 


ineccepibile ma pur sempre lineare, mentre la nostra è esponenziale. Io parlo 
dei prossimi secoli, ragazzo mio. Del prossimo millennio. La nostra aura 
continuerebbe a diventare sempre più cupa, spandendosi come un cancro in 
metastasi mentre noi ci costruiamo il nostro impero, finché 


inevitabilmente non incontreremmo qualcosa che sarà troppo grande e saggia 
per essere avvelenata e distrutta. O finché non sarà lei a trovarci. Là fra le 
stelle ci sono degli esseri superiori che le pervadono tutte. L'intera galassia è 
di per se stessa un livello più alto di esistenza, lento ed enorme. Esistono 
gerarchie di esistenza che noi non riusciamo a comprendere. Finiremmo con 
l'essere completamente annientati, te l'assicuro, e questa sarebbe solo una 
piccolissima tragedia, nella nostra galassia, ma localmente il prezzo potrebbe 
essere incredibilmente alto... interi mondi, intere razze perduti per colpa 
nostra. E nonostante questo, 1 Gebraudi non agiscono mossi dall'interesse 
personale, il che è una cosa meravigliosa. Sono venuti qui anche per il nostro 
bene, non solo per il loro. Prese un altro wurstel e ne staccò un pezzo con un 
morso. — Ti hanno detto come i loro Non Identificati li abbiano ispirati a 
inviare questa seconda spedizione sulla Terra? Così, come un uomo potrebbe 
avere una visione e sentire una voce che gli dice di andare in pellegrinaggio... 
È nella natura dei Gebraudi aiutare e farsi aiutare. L'altruismo è insito nella 
loro genetica. 


— Non proprio, Axel — disse Helen. — Non è insito nei geni, ma è 


una "idea-gene". È un modo di pensare che viene trasmesso di generazione in 
generazione. Può essere formativo come una qualsiasi parte di DNA quando 
una razza arriva a un certo stadio. Date le loro deficienze fisiche, ne hanno 
realmente bisogno... per questo anche l'idea sopravvive. 


— Deficienze? ripeté Michael. — A me non sembra che siano molto 
funzionali; se si pensa che hanno costruito macchine, città, navi stellari... 
Helen lo interruppe insistendo sul suo argomento. — Noi non riusciamo 
ancora a comprendere appieno la genetica delle idee. Però si trasmettono 
come le caratteristiche fisiche. Si ereditano anche gli schemi di pensiero. 110 


Cambiano e si evolvono, ma solo nella società, non nelle cellule germinali. 
Grazie a Dio riusciamo a capire un po' l'idea-gene dell'armonia... altrimenti 
non saremmo riusciti a sopravvivere fino adesso! Però 


non ne abbiamo abbastanza. I Gebraudi potrebbero iniettarcene una quantità 
enorme, se solo glielo permettessimo! 


— Però non sembrano molto funzionali. E nemmeno realistici... Moller lo 
fulminò con un'occhiata. 


— Parlavo dal punto di vista dell'evoluzione — si affrettò ad aggiungere 
Michael. — Dispongono del minimo indispensabile, non vi pare? Un braccio 
solo. E sembra che sia anche privo di ossa. 


— Una giraffa è "realistica"? — chiese Moller. — Lo pterodattilo era 
"realistico?... Non riusciva nemmeno a sollevarsi da terra. La Natura è 
prodiga di forme. 


— Però le giraffe e gli pterodattili non costruiscono navi stellari — gli fece 
notare Michael. 


— Hai visto il film della loro evoluzione — insistette Helen. — Si adattavano 
perfettamente al loro ambiente. Poi, dopo l'esplosione della supernova, 
quando tutti quegli schifosi parassiti sono stati distrutti, l'ambiente è diventato 
molto più favorevole. 


— Qualcuno direbbe troppo. Dov'è la sfida a evolversi ? 


— Sfida? — ripeté con scherno Moller. — La Natura non è un nemico da 
combattere e vincere. Seguendo questa strada si arriva al suicidio planetario, 
e noi l'abbiamo seguita anche troppo a lungo. Oh, una volta era diverso. 
L'Uomo primitivo si sentiva all'unisono con la Natura, sotto tutti i suoi aspetti 
sia buoni sia cattivi. Grazie a questo era forte e si sentiva potente e godeva 
inoltre della comunione psichica coi suoi simili, cosa che noi, preziosi 
individualisti, stentiamo a credere. Ma poi l'Uomo è 


cambiato: la sua intelligenza che si andava svegliando non è riuscita a trovare 
un accordo con la Natura. Ha ripudiato la Madre e poi ha represso il senso di 
colpa che provava. La sua è stata una auto-alienazione, ma l'ha espressa verso 
l'esterno, capisci? L'uomo è l'esempio basilare della nevrosi ossessiva, e la 
sua alienazione dalla Natura è andata via via aumentando, cosicché la sua 
civiltà non è stata altro che una lunga lotta contro sconosciuti demoni 
"esterni". Demoni, o altre nazioni, o catastrofi naturali, o la semplice 
"testardaggine" della Natura che ci costringe a sudare per darci i suoi frutti. E 
invece il male è sempre stato dentro di noi, nella negazione della Natura e dei 
ritmi del mondo. I Gebraudi non hanno mai negato la Natura. La loro 
intelligenza si è svegliata nel suo seno, e lì è 


rimasta, in comunione con essa. Non hanno bisogno di due solidi pugni 111 


per affrontare il mondo e abbatterlo: quell'unica proboscide molle e senza 
ossa per loro è sufficiente. Così la Natura li fa progredire, con dolcezza, 
gentilmente. 


In quel momento tornò Bonaparte, che si avvicinò allo schermo spento, 
disinserì dalla base il blocco di vetro verde e lo depose con circospezione per 
terra, davanti a Michael. Era un alveare di minuscole cellette trasparenti, 
disposte strato su strato, piene di una sostanza verde e collegate da fili 
sottilissimi, a malapena visibili. Da un lato sporgevano delle punte di rame. 
Michael lo toccò, circospetto. 


— Si, è vivo — disse Bonaparte. — Sente le vibrazioni del mondo 
circostante. Molecolarmente è molto sensibile. Si nutre mediante le risonanze 
armoniche radioniche della Biomatrice madre che si trova a bordo della nave 
stellare, con cui è sintonizzato. Possiamo modularlo coi nostri diversi 
strumenti in modo da entrare nelle memorie della Biomatrice, come abbiamo 
fatto traendone le immagini proiettate su questo schermo, o farne 
un'estensione delle percezioni della Biomatrice, come forse hai visto fare a 
Gar-bor-old-1... 


— Quelli erano film dal vero sull'evoluzione, no? 


— Sì, a parte i disegni animati della stella e dei pianeti. Sono evocati dalle 


memorie del mondo impresse nella Biomatrice. A questo modo noi siamo in 
grado di vedere il passato del nostro mondo. Tutte le vibrazioni sono 
registrate e Immagazzinate. 


Te l'avevo detto che l'avresti saputo — sorrise felice Helen. — una specie di 
rabdomanzia... che non trova le cose perdute, ma tutto quello che è successo e 
che ha avuto un rapporto con loro nel corso della storia del loro mondo. 
Pietre, località, utensili, scheletri, fossili... tutte le vibrazioni vi sono rimaste 
impresse. 


"Mio nonno, toccando un anello o una spilla che non aveva mai visto prima, 
era in grado di rivelare una quantità di cose, che in seguito venivano 
controllate, sul proprietario di quegli oggetti. Che aspetto aveva, qual era il 
suo carattere... perfino da quanto tempo era morto. I Gebraudi hanno fatto di 
questo talento un'arte. Archeologia viva. Bonaparte tornò a infilare il blocco 
verde nella tastiera sotto lo schermo. — Adesso è venuto il momento di farti 
vedere la Biomatrice attraverso questo punto di accesso. Voi non potete salire 
a bordo della nostra nave a causa della pressione e dell'atmosfera non adatta 
al vostro organismo. Non abbiamo tute spaziali per gli esseri umani, e le 
nostre sono troppo larghe, anche se le riempissimo con la vostra atmosfera. 


Helen si mise a ridere. — Senza tener conto che voi avete quattro 112 


gambe e noi due! Sembreremmo uno di quei cavalli finti da circo, che si 
trascina dietro le zampe posteriori. Michael masticava l'ultimo wurstel e 
guardando Bonaparte gli venne fatto di pensare che il suo apparato digerente 
doveva essere simile a quello degli erbivori terrestri. Una catena di stomachi 
che si passavano l'un l'altro i grossi boli di vegetali, e per un attimo gli parve 
che Bonaparte fosse una mucca. Però finora non aveva visto né lui né alcuno 
dei suoi compagni mangiare. E sì che, se non andava errato, gli erbivori 
hanno sempre fame e ruminano tutto il giorno. I loro stomachi dovevano 
essere pieni zeppi di cibi semidigeriti. Per un istante gli parve di trovarsi 
dentro uno di quegli stomachi, sbattuto di qua e di là dai sussulti peristaltici. 
Oscuramente, sentiva che Helen e lo svedese erano stati in un certo qual 
modo inghiottiti da quegli esseri, assorbiti dai succhi digestivi... 


E a questo punto, gli si riaffacciò ancora la domanda: quegli esseri erano 
reali, avevano davvero varcato lo spazio fra le stelle, e lui, lo svedese e Helen 
erano davvero sulla Luna? Il pensiero della ragazza americana, che aveva 
Visto quel giorno per la prima volta e che era totalmente estranea alla sua vita, 
gli riportò quello di un'altra ragazza, una ragazza inglese con una cascata di 
capelli rossi ondulati che gli era stata strappata da un'apparizione maligna che 
l'aveva fatta impazzire dallo spavento. Perché quel mostruoso folletto UFO li 
aveva voluti dividere? 


Perché lui potesse esser libero di venire trasportato lì a imparare tutte quelle 
belle cose sull'armonia della vita? Se le cose stavano così, era un sistema 
molto crudele, almeno in apparenza. Per poter guadagnare qualcosa, doveva 
prima perderne un'altra? Per poter guarire doveva prima essere ferito? 
Tornava in ballo il principio di compensazione: le galassie fuggono mentre 
noi le inseguiamo coi nostri telescopi: quello che guadagniamo nelle 
scorciatoie lo perdiamo nelle vie traverse... 


— La Biomatrice legge in continuazione tutto lo stato vibratorio della nave e 
di quanto essa contiene. Così, noi possiamo vedere la nave inviando un 
impulso-richiesta. Ego attraverso la Matrice... Quello che vedremo non è la 
nave ma la coscienza che ne ha la Matrice: l'immagine della realtà che essa 
sogna. 


"L'immagine che essa sogna." Michael era in preda a un senso di vertigine e 
di debolezza. Forse era colpa della ridotta gravità lunare. Per cercare di 
zavorrarsi mandò giù un altro boccone. 


— Come sorveglia quanto si trova fra le stelle? — chiese esitante. — 
Dorme anche nel gelo dello spazio? 

— "Veglia" e "Sonno" non sono definizioni adatte alla Biomatrice. Le 113 
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primaria, precede la suddivisione fra conscio e inconscio, di conseguenza 
partecipano contemporaneamente ai due stati, di sonno e di veglia. La 


Matrice si limita ad attendere in un freddo dormiveglia fra le stelle, come la 
nave. È il suo inverno. Poi viene la stella, il tuo Sole, e la primavera. 
Qualcosa nelle parole di Bonaparte turbava Michael. Aveva alluso a una 
richiesta-Ego da inviare attraverso quella strana Matrice di conoscenza 
vivente. Ma non era quello che aveva sperato di poter ottenere Deacon? 
Attaccare un"ètichetta Ego" alla coscienza UFO? L'esperimento di Deacon 
era dunque riuscito? 


Sullo schermo era comparsa l'immagine dell'interno della nave, visto da un 
occhio disincarnato che percorreva un corridoio sussultante e pulsante come 
se seguisse il passo di danza degli atomi nelle sue paratie. L'occhio attraversò 
una di quelle suddivisioni solide: un caleidoscopio granuloso di puntolini che 
si muovevano e s'intersecavano, una parete fatto da un pittore divisionista. 
L'occhio l'attraversò e dalla parte opposta vide un alieno. Passo anche 
attraverso il suo corpo e sullo schermo apparvero sussultanti forme luminose, 
palloni fluorescenti Che si schiacciavano l'uno sull'altro, e che Michael 
suppose fossero gli organi interni. 


— È così che curano le malattie — spiegò Helen. — La Biomatrice legge le 
vibrazioni degli organi ammalati e li corregge. È una cosa di cui la nostra 
medicina non è capace... Lo fanno solo certi guaritori. L'occhio entrò in un 
ascensore. Un lungo tunnel vibrante che saliva attraverso lo stelo della nave. 


Bonaparte strofinò il vetro verde mentre l'occhio saliva. — La percezione 
primaria non "pensa" — disse poi. — E più esatto dire invece che 


"sa". L'esistenza è primaria, le esistenze individuali sono secondarie. La 
nostra Biomatrice pone ciascun individuo in contatto col Tutto. L'occhio 
guardò da un oblò il cratere Tsiolkovsky, e quindi il tetto coriaceo di una 
cupola, forse quella dove si trovavano loro. Se avesse guardato dentro, pensò 
Michael, lui si sarebbe visto sullo schermo, vibrante e pulsante, mentre era 
intento a guardare se stesso. 


— La conoscenza è dappertutto. È la struttura della Vita Totale del Pianeta. Il 
pensiero conscio non deve fare altro che imparare a collegarsi con essa... 


Adesso, sullo schermo si vedevano numerosi Gebraudi intenti a pascolare 


dentro a grosse vasche rotonde piene di piante carnose, vibranti, che 
somigliavano ai giacinti d'acqua. Le vasche si susseguivano una dopo l'altra 
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alcuni macchinari troppo identici e numerosi perché quella fosse la sala 
motori della nave. Passando attraverso il soffitto, l'occhio si spostò in un 
ampio locale illuminato da una vivida luce azzurrina, col soffitto a cupola 
adorno di un mosaico trasparente. Pareva l'occhio sfaccettato di una mosca, 
enormemente ingrandito, visto dall'interno. L'occhio passò oltre. 


— Osservate la Biomatrice. Michael vide centinaia di tubi a U disposti l'uno 
accanto all'altro in file parallele. Ciascun tubo, del diametro di circa un metro, 
conteneva un denso liquido verde. Da una fitta grata sovrastante, alcuni fili 
d'argento scendevano a immergersi nella gelatina. Condotti e cavi si 
diramavano come radici e rami. Intorno alla Matrice erano disposti degli 
schermi uguali a quello in cui stavano guardando, e davanti a quegli schermi 
alcuni Gebraudi osservavano il formarsi e l'intrecciarsi di graticci vibranti e 
di complicati grovigli. 


— Non si ferma nel corso della notte lunare ? — chiese Michael. — 
Dura due settimane. 


Lo svedese mise in mostra 1 denti irregolari e le grosse gengive rosa. La sua 
bocca aveva un che di finto, come le dentiere di plastica sul vassoio di un 
dentista, o come se fosse solo un modello di bocca, separabile dal resto della 
testa. 


— La Vita Totale di un pianeta percepisce il tempo in modo diverso — 
disse. 


Per un momento Michael pensò che fosse Bonaparte a parlare con la bocca 
dello svedese, e che Moller fosse solo un'estensione dell'alieno, uno pseudo- 
umano con la bocca finta. Bonaparte invece era troppo solido, troppo 
massiccio, troppo zeppo di interiora ruminanti e di stomachi pieni di bolo 
alimentare per non essere reale! Davvero strano che un uomo sembrasse 


meno vero di un'assurda creatura venuta dalle stelle! In quella Bonaparte 
riprese a parlare, allacciandosi a quanto aveva detto Moller. 


— La Vita Totale Planetaria è un'entità, figlia della tua stella come la nostra 
lo è della nostra stella. Voi siete le sue cellule. E così pure i pesci e gli 
uccelli, gli alberi e l'erba. Le vostre comunità ne costituiscono gli organi, e 
così le foreste e gli ammassi corallini. Voi, però, siete le cellule cerebrali, i 
centri superiori della sua coscienza. Ma nonostante questo ignorate l'entità- 
mondo entro cui agite. 


Lo schermo si colorò di verde: un acquario gelatinoso in ebollizione. 
L'occhio infatti era penetrato nell'interno della Biomatrice e completava il suo 
viaggio di osservazione rientrando nella visione di se stesso, mentre il resto 
diventava amorfo e indecifrabile. 


Bonaparte spense lo schermo. 
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— Il suo senso del tempo è radicalmente diverso dal vostro. La sua memoria 
ritiene tutto il lasso di tempo della vita cellulare, fin dall'inizio! 


Così il mondo non si scorda mai di se stesso. Qual è dunque il suo concetto 
del "momento presente"? E infinitamente superiore al nostro, 


"Mikal" — pronunciò il nome come quello di un profeta del Vecchio 
Testamento. — Il tempo è solo un'interpretazione della coscienza. Quanto ti 
sembra che duri il momento presente, l'adesso"? Dopo quanto definisci 


"passato" un avvenimento? Un minuto, secondo il tuo orologio? Non molto di 
g 
più. 


Michael guardò l'ora, ma l'orologio, dispettoso, si era fermato e non segnava 
più il passare del tempo. Lo ricaricò. 


— Il tuo "adesso" personale va da un momento del passato a un istante del 
futuro. E così, altrimenti tu non potresti pensare senza interruzione. 


— Il "presente specioso" è comune a noi tutti — disse Helen. — Questo è 1l 
modo migliore di definirlo, in quanto non è assoluto. Non è scritto 
nell'universo. Possono esserci opinioni diverse sul concetto della durata di 
tempo. Il nostro presente dura al massimo solo pochi minuti, davvero poco. È 
buffo: il tempo personale è una specie di anello di Moebius. Tutte le nostre 
informazioni ci vengono dal passato... il suono della mia voce e la luce di una 
stella lontana: nel momento di percepirle sono già accadute. Perciò noi 
viviamo sempre nel futuro di tutto il resto, all'interno di noi stessi. Così si 
lega il nodo del tempo che ci vincola al qui e al presente. Passato e futuro si 
legano insieme nelle nostre menti creando il presente specioso. Questo anello 
di Moebius ha un'unica superficie e quindi una sola direzione. Noi possiamo 
solo andare avanti. 


— Ti sei espressa molto bene, Helen — strombettò Bonaparte. — Siamo fieri 
di te. Ci compiacciamo. Ne godiamo. — "Godere" forse non era la parola 
giusta, aveva un che di sconveniente. Ma forse si trattava solo di una scelta 
infelice. In quella, un alieno in tuta fece capolino da dietro la parete divisoria 
e cominciò a spingerla di lato. Michael ebbe allora modo di vedere il 
parcheggio, dove un altro Gebraudi stava inserendo un nuovo serbatoio nella 
Thunderbird che lui aveva creduto tutta ermeticamente saldata. 


— La Vita Totale Planetaria ha un senso molto più ampio del tempo — 


proseguì Bonaparte. — Il suo presente dura molto di più del vostro o del mio. 
Perciò i Non Identificati, che sono gli intermediari del sistema di ordine 
superiore, ci sembrano capaci di manomettere il tempo apparendo e 
scomparendo misteriosamente quando passano attraverso il nostro angusto 
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creature con cui entrano in contatto. 


Quanto tempo era trascorso da quando era partito da Swale Moor? Un minuto 
o un giorno? Per quanto si poteva scomparire entrando nello statoUFO? Per 
sempre? Michael fu preso dal panico. 


— Cosa stanno facendo alla mia macchina? 


— Stanno rimettendo a nuovo la massa di reazione — si affrettò a spiegare 
Helen. — Non so cosa sia... forse solo acqua pura. Serve per il campo 
gravitazionale. Naturalmente fa funzionare anche il motore normale. D'ora in 
avanti, caro mio, la tua stazione di rifornimento è qui sulla Luna. 


— Tutte le parti vengono sigillate disse Moller. — Noi non siamo ancora 
all'altezza di questa tecnologia. Non possiamo volare da Giove a Plutone 
trascinandoci appresso il nostro UFO instabile, e interpretando tutto in modo 
sbagliato per colpa della nostra micidiale cecità! 


Era tutto un film, un solido film tridimensionale in cui fatti e interpreti erano 
reali, vivi, tangibili, eppure, nello stesso tempo, proiettati da chissà 


dove. Michael sentì un rigurgito salirgli in gola. Si coprì la bocca con la 
mano e ruttò, sentendo il sapore delle cipolline sottaceto. A partire dal 


"trenta", in stato di trance, aveva detto Deacon, si possono sentire dei falsi 
sapori che sembrano veri... A che livello di trance si trovava, adesso? 


Michael guardò la Thunderbird... Che doveva essere tuttora ferma nella 
Swale Moor! 


Fra il suo mezzo per rientrare nella realtà normale. Ma lui avrebbe mai potuto 
imparare a guidarla in modo da poter tornare? 


John, dove sei? 
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Non ci furono intervalli, né interruzioni. 

— Il momento più breve per la Vita Totale Planetaria della Terra — 


continuò Bonaparte — deve durare almeno ventiquattr'ore, per eguagliare 1l 
periodo di rotazione del vostro mondo. Altrimenti il suo moto dominerebbe 
tutte le sue altre sensazioni. 


— Gli girerebbe la testa! — rise Helen. 


— Questo significa che gli avvenimenti che per te hanno uno svolgimento, 
per il tuo mondo costituiscono un insieme confuso e sfocato. Non si svolgono 
necessariamente nello stesso ordine preciso. Inoltre, tieni presente che per la 
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L'insieme di alcuni di quei momenti forma il suo "presente specioso" che 
dura giorni o settimane secondo la tua valutazione del tempo. — 


Bonaparte parlava molto in fretta, adesso, come se il tempo stringesse. Dietro 
la parete trasparente, l'operaio in tuta chiuse con un colpo secco il cofano e 
fece scorrere il beccuccio di una macchina, simile a un aspirapolvere, lungo 
tutta la fessura. Probabilmente la stava saldando mediante onde sonore o 
vibrazioni. 


— Un momento — lo interruppe Michael — se noi uomini costituiamo le 
cellule cerebrali della vita planetaria, siamo 1 suoi centri superiori del 
pensiero, e quello che per noi è il presente dura solo qualche secondo, come 
mai per la Vita Planetaria Totale dura invece tanto? — Quanto tempo ci 
vuole perché una tua cellula cerebrale si scarichi e poi torni a ricaricarsi? — 
chiese Bonaparte. — Qualche microsecondo! Un tempo troppo breve perché 
tu possa registrarlo, se confrontato col tempo che impiega il pensiero. Voi 
siete tutti delle cellule cerebrali separate, ma non siete la Mente. Non potete 
afferrare nel suo complesso l'essenza della Vita Totale dal momento che siete 
le cellule che la formano. E tuttavia potete sconvolgerne l'equilibrio e la 
salute col vostro comportamento collettivo, cosi come un cervello malato 
rende la mente schizofrenica! Prendi per esempio il vostro atteggiamento di 
fronte alla morte — disse Bonaparte. 


— La vita e la morte sono in realtà un processo dialettico. Le cellule devono 
morire perché possano nascerne di nuove. Le specie antiquate devono 
estinguersi per lasciare il posto ad altre superiori. Cosa significa la morte por 
una Vita Totale che dura da miliardi di anni? Non è causa di quell'ansia 
costante che turba voi uomini. Cosa significa la morte per una creatura in 
perfetta armonia con la Vita Planetaria Totale? La preda inseguita accoglie la 
morte con un senso di gioia paralizzante, quando essa diventa inevitabile. Ma 


voi, con la vostra abietta paura della morte, ignoranti come siete del sistema 
di Vita Totale, imprimete un virulento programma di morte nel sistema 
nervoso della Vita Planetaria. Questo programma di morte ha la meglio sul 
programma vitale e ne diviene il dominatore, non il compagno. Voi siete 
degli assassini! Uccisori e avvelenatori di animali e foreste e mari. Uccisori 
di voi stessi. Non c'è da stupirsi se tanti Non Identificati sono ostili e malvagi 
con voi. Axel ed Helen punteggiarono la tirata con ripetuti cenni di assenso. 
Il tecnico aveva finito di saldare la Thunderbird e chiamò con un gesto 
Bonaparte. 


— Immagino che questa sia la nuova mistica ed ecologica spiegazione degli 
UFO! — disse acido Michael. 
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— Cosa dici mai ? — esclamò Moller. — Credi che non siamo persone vere? 
Ascoltami, ragazzo. La Vita Totale Planetaria è antica e potente e sta 
diventando purtroppo autistica per colpa nostra, di noi che siamo le sue 
cellule cerebrali, a causa della nostra sete di distruzione e di potere. Per 
questo ha annientato la prima spedizione Gebraudi con un attacco di energia 
o non so cosa. Noi non potremmo sopportare la venuta degli extraterrestri. 
Siamo troppo egocentrici. Abbiamo infettato il mondo. L'abbiamo deformato. 
È diventato un ammasso di ferite in cancrena. Ma grazie a Dio noi siamo solo 
una parte della Vita Planetaria. Essa è formata da tutte le creature che abitano 
sulla Terra. E non siamo neanche 1 cervelli più acuti che esistano. Perché 
credi che siano stati avvistati tanti UFO che si immergevano negli oceani? 
Non perché ci sia Atlantide, ma perché ci sono le balene e i delfini che sono 
più saggi di noi. Ora come ora siamo noi la razza dominante, in quanto siamo 
più abili nel maneggiare le cose. Ma non è sempre stato così. L'uomo 
primitivo era in armonia con la vita del pianeta, così, grazie a lui e al nostro 
passato, godiamo di un certo credito che ristabilisce l'equilibrio. Il 
programma vitale è forte. Risponde agli attacchi... 


Coi suoi messia! — lo interruppe con ardore Helen. — Coi suoi santi e i suoi 
profeti, coi miracoli e i segni! 


— Noi possiamo aiutarvi — promise Bonaparte. — Prima dovremo 
esaminare e formulare una diagnosi. Nel mondo, come nel cervello, esistono 
circuiti naturali: circuiti nervosi che i Non Identificati seguiranno. Sono le vie 
che collegano i centri vitali, dove un tempo voi costruiste santuari, piramidi e 
templi. Abbiamo alcune mappe delle "linee terrestri". Ci hanno aiutato a 
tracciarle Axel e gli altri. Qui noi capteremo gli impulsi del vostro mondo, a 
livello primario. Poi passeremo le informazioni alla Biomatrice che costruirà 
un modello del vostro mondo. Bisognerà estendere migliaia di biosensori per 
leggere 1 ritmi lungo le linee terrestri che l'Uomo Antico conosceva, prima 
che voi aveste disimparato tutto. Ma noi Gebraudi non possiamo recarci di 
persona a sistemare i sensori. I Non Identificati ci sterminerebbero. 
Dobbiamo quindi contare su di voi. 


— È come prendere un encefalogramma — spiegò Helen — o inserire gli 
aghi per l'agopuntura, allo scopo di apprendere le condizioni del campo 
energetico del corpo. In questo caso però ci si servirà di attrezzature 
biologiche vive, estensioni della Biomatrice. Non è un atto ostile agli UFO, 
capisci? Non poniamo trappole. Ci limitiamo a rilevare le pulsazioni. 


119 


— Le pulsazioni di una tigre — brontolò Moller. — Ma possiamo farlo. 
Anche noi siamo tigri. 


— Una volta imparato lo schema del sistema nervoso del vostro pianeta 
potremo inserire nell'anima della Terra il nostro modo di pensare e in tal 
modo guarirla. Possiamo riversarvi energia, attraverso 1 biosensori installati 
da voi. A questo modo imparerete a conoscere e a essere amici dei Non 
Identificati. 


— E allora, Mike, avverranno dei veri atterraggi UFO. Dei veri contatti. 
Delle vere visioni che ci guideranno sulla strada giusta. Avremo l'occasione 
di metterci in contatto positivo con la potenza UFO. Una forza divina 
visibile. L'alba di un nuovo giorno. 


Michael guardò Helen. — Ti rendi conto che questo vorrebbe dire la fine 
della scienza umana? 


— Della scienza limitata che è a nostra conoscenza! — precisò con scherno 
lo svedese. 


— Sarà un'epoca magica, Michael! — assicurò Helen. — Come al tempo 
dell'Uomo Primitivo. Sarà quello che gli aborigeni chiamano Tempo del 
Sogno, che si ripete. 


— Io lo definirei una nuova Età della Pietra! 
— Non vuoi collaborare? Ti rifiuti di credere? — Bonaparte chiamò 


con un cenno il tecnico che si era occupato della Thunderbird. Il Gebraudi 
varcò il portello e si avvicinò a Michael che, temendo la forza di quei due 
grossi bestioni, arretrò impaurito. Però l'altro alieno non si avvicinò a lui, ma 
a Bonaparte. 


— Non credi nella nostra realtà? Nella nostra verità? 


Per un momento Michael rimase muto, coi pugni stretti e le unghie affondate 
nel palmo. 


— No, non ci credo — disse poi. 
Bonaparte disse qualcosa nella sua lingua al compagno, che cominciò 
ad aiutarlo a togliersi tuta e casco. 


— Questa atmosfera è troppo rarefatta e velenosa per noi, Mikal. La morte è 
lenta, dolorosa, disgustosa. Assisterai a tanto penare da convincerti che siamo 
reali. Sentirai l'odore del vomito e degli escrementi per convincerti. 


Appena tolto l'elmetto, dagli occhi di Bonaparte sgorgò un fiotto di lacrime 
viscose. Dalla gola gli uscì uno strido gracchiante. Quando tutta la tuta fu 
rimossa, l'alieno rimase nudo, e cadde in ginocchio gemendo di dolore. 
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— Per l'amor di Dio non lasciarlo penare così! — supplicò Helen. — 


Bastardo che sei! Come puoi fare una cosa simile quando loro hanno scelto 
proprio te? 


Axel Moller agitò 1 pugni, impotente. — Sono degli esseri così belli. A 
Tunguska ne sono morti un centinaio, ma sono ancora disposti a dare la vita 
per noi... per puro altruismo. E tu lo uccidi! Bonaparte vomitò un fiotto di 
denso liquido verde. Gemeva e sussultava. 


— Se non riusciamo a persuadervi — disse il tecnico con la sua voce da 
clacson — a cosa serve la nostra venuta? 


Bonaparte cominciò a gemere pietosamente, contorcendosi e stringendo le 
gambe posteriori. Poi, a un tratto, vuotò gli intestini sporcandosi e sporcando 
il pavimento. — Ci vuole molto per morire, Mikal — 


gorgogliò. — Questo è solo l'inizio... 


Quando aveva cinque anni, Michael aveva visto morire lentamente una 
coccinella in una chiazza di DDT. Si contorceva, sussultava, cercando di 
morire, e per porre fine alla sua agonia, lui l'aveva schiacciata sotto il tacco. 
Ma aveva le scarpe con la suola di gomma, e il povero insetto, schiacciato, 
aveva continuato a morire più mal ridotto e sofferente di prima. Era stata una 
cosa di poco conto, solo la morte di una coccinella. Ma gli aveva marchiato 
l'anima. Da quella volta aveva avuto orrore di uccidere. Mosche e lumache. 
Una volta un coniglio malato di mixomatosi che girava cieco in un angolo del 
cortile. Pareva che nessuna creatura potesse morire per mano sua. La loro 
agonia si prolungava ed era lui a prolungarla, lui, un torturatore che più 
d'ogni altra cosa odiava veder soffrire. 


I secondi adesso erano diventati ore. Era tornato bambino, e voleva con tutta 
l'anima aiutare la coccinella, ma invece non faceva che prolungarne l'agonia. 


— Se avessimo creduto, se avessimo avuto fede non ci sarebbe stato il 
bombardamento di Pearl Harbor — sibilò Helen. — E stata colpa nostra. Un 
giapponese si segò le budella davanti all'ambasciata americana, negli anni 


Trenta, per persuaderci che dovevamo credere, e smetterla di trattare gli 
asiatici come spazzatura e di bandirli dagli USA. Lo sapevi? Quel poveraccio 
s'illudeva che capissimo. Darsi la morte col hara-kiri era l'argomento più 
valido a cui potesse ricorrere nel tentativo di convincerci. E lo stesso sono 
disposti a fare i Gebraudi perché è insito nel loro animo sacrificarsi per il 
bene degli altri. Non ti rendi conto dell'inferno in cui ci troveremo se non ci 
aluteranno? Sta' tranquillo, i Gebraudi non bombarderanno niente e nessuno. 
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stessi. È la nostra malvagità-UFO che ci bombarderà il cuore e l'anima. La 
coccinella morente! Il Gebraudi morente! Michael non poteva giocare quella 
carta. Qualcosa dentro di lui si tese fino a spellarsi. Era tutto vero. Cominciò 
a piangere e supplicò: — Salvatelo! Aiutatelo! 


Lasciatelo vivere. — Il Gebraudi non era più una cosa, ma una persona, vera, 
reale e viva. — I nostri amici... sono bellissimi. Non me ne ero reso conto! 


Più tardi tornò il tecnico. 
— Come sta Boon-ap-aat ? — chiese umilmente Michael. 


— Molto male, naturalmente, ma si riprenderà. Vieni, adesso devo insegnarti 
a pilotare la macchina per il viaggio di ritorno, Mikal della Terra. 


Il tecnico precedette 1 tre nel parcheggio. Il sedile di vinyl bianco al posto di 
guida era stato rimesso ed era stato invece tolto l'altro per fare posto 
all'istruttore. 


— E ora che partiate anche voi, Helen e Axel. I vostri biosensori sono 
caricati. Sono sul pavimento e sul sedile posteriore. 


Helen — piccola figura dimessa ma indomita — si avviò verso la sua Pontiac. 
— Abbiti cura! — gridò a Michael. Poi salì in macchina e mise in moto 
avviandosi verso il tubo d'uscita che era aperto. Lo svedese, salutato con un 
breve cenno Michael, salì sulla Volvo e seguì la Pontiac. Non uscivano gas di 
scarico dai tubi di scappamento perché erano stati sigillati. I motori 
funzionavano a reazione di massa, grazie alla completa conversione di 


energia di qualche sostanza che magari era solo acqua pura... 


La porta triangolare del tubo di uscita si chiuse. Quando si riaprì dopo poco, 
il tubo era vuoto. 


— Devo ipnotizzarti per farti imparare meglio e più in fretta. Ti prometto che 
le tue funzioni normali rimarranno intatte. Acconsenti ? 


Michael annuì. Cos'altro poteva fare? Ma poiché il Gebraudi aspettava una 
risposta, non avendo capito il gesto, disse a voce alta: — Sì. L'alieno sfilò 
dalla fondina legata alla gamba il blocco di vetro verde e lo inserì in un 
oggetto che sembrava una grossa torcia elettrica, posato sul cofano dell'auto. 


— Guarda, per favore. 


Un vivido raggio verde illuminò la faccia di Michael. La luce tremolava, ma 
così rapidamente che sulle prime Michael non se ne accorse, 122 


Tuttavia, continuando a guardare, finì a poco a poco col distinguere 1 singoli 
impulsi luminosi.... Si sentiva pienamente sveglio e in forma, e ricettivo al 
massimo, anche se in modo passivo, estraneo alla sua volontà. Al limite del 
campo visivo notò che i movimenti dei Gebraudi nel locale azzurrato al di là 
della parete non erano più sciolti ma scattanti, come le immagini di un 
vecchio film. Ma non se ne preoccupò. 


Poco dopo, aveva imparato a pilotare la Thunderbird. 
ZI 


Il DC-10 su cui Deacon si era imbarcato al Cairo trasportava un gruppo di 
atleti keniani e molti fastidiosi e rumorosi ragazzini che dopo aver passato le 
vacanze in patria tornavano nei loro collegi inglesi. Durante il volo a Roma e 
di qui a Parigi, Deacon sfogliò il "Lemegeton" di Salomone. I curiosi disegni, 
quei diagrammi che avrebbero dovuto servire a evocare 1 demoni, 
continuavano a sembrargli parti degli schemi di circuiti, frammenti strappati 
di un gigantesco progetto... della mente. Schemi di rapporti, brandelli di una 
mappa mentale. Ciascuno dei "demoni", Agares, Aini, Allocen, Amduscias, 


settantadue in tutto, fino a Zagan e Zepar, pareva che rappresentasse un 
particolare tipo parapsicologico: attributo di un potere insolito in un ambito 
normale (o affatto anormale). Amore, bellicosità, talento matematico o 
poetico, facoltà di scoprire i tesori nascosti, di predire il futuro e capire il 
linguaggio degli uccelli e degli altri animali, conoscenza del potere delle 
piante e delle pietre, capacità di far divampare il fuoco, di influenzare gente 
ignara, di diventare invisibili, di apprendere con rapidità, di provocare 
miraggi. 


Nel libro apparivano frammentari schizzi di mappe ideate da una mente più 
evoluta capace di manipolare la realtà direttamente dominando le sue forme 
nascoste, precorritrici di una specie di supercoscienza a cui gli uomini 
avevano facoltà di accedere, per il bene e per il male... E uno di quegli 
schemi era stato proiettato nella mente di Michael come parte del quadro di 
comandi di un UFO. 


Finalmente apparvero i sobborghi sud-orientali di Londra, grigi e monotoni 
sotto la pioggia. 


Il jet scese, toccò terra con un sobbalzo, i suoi motori di coda rombarono, poi 
rullò sulla pista. Cemento grigio, case grigie, perfino l'erba sembrava grigia. 
Frano cinque giorni che Deacon non si cambiava. Si era raso la barba l'ultima 
volta ventiquattr'ore prima. Gli pareva di essere un barbone capitato per caso 
sull'aereo. 
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Aveva nel portafogli un visto straordinario egiziano con tanto di foto e 
impronte digitali e una carta d'identità rilasciata dal consolato inglese al 
Cairo, un permesso speciale per entrare nel Regno Unito, una lettera di 
autorizzazione per l'Ufficio Immigrazione, e cinque sterline (da restituire)... 


La visita all'ambasciata a Garden City era stata così imbarazzante che dopo 
un po' aveva dovuto finire con l'anestetizzarsi, trasformato come si sentiva in 
pacco postale umano da misurare, osservare, lasciare per ore in un angolo in 
attesa che lo timbrassero. 


Aveva raccontato al Consolato di soffrire di amnesia per superlavoro. Doveva 
aver perso il portafogli, o lo aveva buttato nel Nilo, e non era sceso in nessun 
albergo. Si augurava sinceramente che la tensione che l'aveva tormentato si 
fosse attenuata con quell'assurdo volo dall'Inghilterra. 


La polizia aveva controllato. Il suo passaporto non si trovava in nessun 
albergo. Aveva controllato anche l'ambasciata. Nessun John Deacon era 
partito in volo dall'Inghilterra nel corso della settimana precedente, per cui ne 
dedussero che doveva aver dato un nome falso. La moglie fornì un elenco di 
domande personali per accertare la sua identità. Una di queste suonava così: 
"Come è morto il vostro cane? 


Si sorbì una lezione, come uno scolaretto davanti a un maestro, da parte di un 
console che doveva avere dieci anni meno di lui. Deacon, il pacco, subì 
passivamente tutto questo, il prezzo dell'aiuto. Ma quando tornò a casa dello 
Sceicco, dove gli fu consentito di abitare mentre erano in corso le indagini, 
telefonò all'ufficio della Reuter al Cairo. 


A bordo del DC-10 l'assistente di volo lo tenne gelidamente d'occhio, come 
per paura che potesse molestare qualche ragazzino o dirottare l'aereo. 


Che bisogno c'era di convocare la stampa, al tuo arrivo? — chiese seccata 
Mary mentre tornavano a casa in macchina dall'aeroporto. — 


Avevi paura che ti sculacciassi in pubblico? 


— Dovevo mettere le cose a posto con me stesso! Ho mentito, all'ambasciata 
al Cairo. Era il solo modo di tornare senza tanto chiasso. Non immagini come 
sia stato umiliante. 


— Credi? 


— Solo lo Sceicco e Salim conoscevano la verità. Ma, come dicono loro 
stessi, la verità si nasconde! Forse avrei dovuto essere più 


coraggioso... Appena arrivato ho cercato di riequilibrare un po' la bilancia. 


— Resta il fatto che tu sei andato in banca, John. Lo so, perché ho 124 


controllato il tuo conto. Hai ritirato la somma necessaria per il biglietto di 
andata. Duecento sterline che ci facevano molto comodo! 


— Oh, è probabile che sia partito in aereo, ma non è questo che conta, 
capisci? Non importa come sono andato al Cairo. 


— Come puoi pretendere di essere volato in Egitto per gentile concessione di 
qualche disco volante, quando non ci sei salito? — Ho viaggiato in stato di 
coscienza-UFO. È la stessa cosa, come ho detto ai signori della stampa. — 
Dio, John, ma ti rendi conto che stai per cadere in un precipizio e io cerco di 
trattenerti per il bavero? Ma tu cerchi di strapparti alla presa, come se mi 
odiassi. Hai idea della storia che scriveranno 1 giornali? 


— A me quei cronisti sono parsi molto educati. Avevo sempre creduto che 
fossero estroversi e sfacciati. 


— Forse erano imbarazzati come lo ero io, sentendo la tua storia pazzesca. 
Questo però non impedirà loro di sguazzarci dentro. — Tutti i cavalli e i 
cavalieri del Re, pensò Mary con amarezza. La pelata di John era lucida di 
sudore, ma la fata aveva concesso un desiderio soltanto... Deacon tastò 
compiaciuto la tasca dove aveva riposto la Piccola Chiave di Salomone. 
Adesso era convinto che Muradi era stato un onesto intermediario e 
nient'altro. — Mi dispiace, cara, ma non posso tirarmi indietro, adesso che 
sono così prossimo... 


— A impazzire completamente! 
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Michael atterrò nella brughiera esattamente il giorno dopo essere stato portato 
via. La bicicletta non c'era più. 


Guidò fino a una piccola cava in disuso vicino a Goosedale e nascose l'auto 
in una macchia di folti rododendri. Doveva poi percorrere cinque chilometri a 
piedi per arrivare a casa. 


Smontò dalla Thunderbird con l'animo pieno di gioia. Sulla Luna aveva 
perduto una specie di verginità ed era stato iniziato a uno splendido, terribile 
segreto. Vedeva il mondo con occhi diversi. Invisibili linee di forza si 
stendevano ovunque legando insieme la vegetazione, gli uccelli sugli alberi, i 
vermi sottoterra, tutto il complesso delle opere dell'uomo, un insieme che 
purtroppo gli uomini non vedevano. Era capace di miracoli e di nefandezze 
nei suoi tentativi per raggiungere la conoscenza, i suoi centri superiori 
mutilati e immeschiniti dal programma di morte. 125 


L'orgasmo, un tempo, veniva definito "la piccola morte"... e lui era sempre 
morto troppo presto, in preda all'ansia. Anche l'umanità era menomata 
dall'ansia, piena di odio, in disarmonia coi ritmi della vita. Si era manifestata 
così una paralisi epilettica che aveva prodotto dei mostri, mentre il 
programma vitale, nello stesso tempo, aveva proiettato rudimentali segni di 
trascendenza in cielo, facendoli a volte scendere sulla Terra per consegnare 
un messaggio. Un messaggio da parte della vita. Di tanto in tanto gli uomini 
vedevano, ma le loro mani continuavano a fabbricare armi al servizio della 
morte. 


Questo senso di esultanza lo aiutò a superare la situazione imbarazzante che 
dovette affrontare a casa. Se n'era andato senza avvertire e non era tornato per 
tutto il giorno e tutta la notte. Suo padre aveva trovato la bicicletta lungo la 
strada, nella brughiera, in serata, e aveva chiamato la polizia. Michael 
raccontò che aveva attraversato la brughiera in bicicletta, poi l'aveva chiusa 
col lucchetto (o così gli pareva, ma qualcuno evidentemente l'aveva presa) e 
poi era andato in corriera a Otway e di lì 


era andato in treno a Sandstairs. Aveva passato la notte all'ostello della 
gioventù di Otway perché, essendo arrivato troppo tardi, aveva perso l'ultimo 
autobus per tornare a casa. Non aveva potuto fare a meno di andare da Suzie. 
Impulso. Amore. 


Seguirono rimproveri perché non aveva telefonato da Otway. Fu una 
bruttissima mattinata... e pensare che solo poche ore prima. si trovava sulla 
faccia nascosta della Luna a parlare coi Gebraudi, a imparare a volare sul 
cratere Tsiolkovsky. Fra le due esperienze non esisteva alcun rapporto. La 


casa, sua madre, suo padre diventavano sempre più irreali via via che 
passavano le ore. Erano loro il sogno. La vita di tutti i giorni era un sogno. 
Un sogno solido, reale, ma sempre un sogno. Era cosi difficile uscire dal 
mondo normale che ti risucchiava con la sua logica, la stia ansia, la sua 
avidità. Quello che era successo non poteva essere rivelato. Il suo unico alibi 
erano Suzie Meade, una passione adolescente, e la sua insensibilità. 


Sua madre, con gli occhi rossi, guardava nel giardino illuminato dal sole i 
narcisi che per lei, nel suo stato d'animo, potevano anche essere di plastica o 
di cera. Lui intanto divorava il toast e il caffè che gli aveva preparato. Era 
tanto che non mangiava, da quando Axel gli aveva portato da mangiare sulla 
Luna. Sua madre, coi capelli spruzzati di grigio, era talmente assorta nella sua 
infelicità che pareva impenetrabile. Poteva allungare la mano, e consolarla... 
scusarsi! No, non sarebbe servito. Una menzogna si era stesa fra loro due, e 
lei si trovava al capo opposto, nella 126 


falsità del mondo comune, nell'illusione della normalità. 


Se l'avesse portata a vedere la Thunderbird, o se avesse portato la macchina a 
casa e le avesse fatto fare un volo in cielo... sua madre ne sarebbe rimasta 
distrutta. Avrebbe urlato, chiamando in aiuto il mondo normale. 


Michael spalmò uno spesso strato di marmellata sul pane tostato. I narcisi si 
chinavano al soffio della. brezza. Un tordo saltellava nel prato cercando di far 
uscire da sottoterra un verme che si contorceva, e quando ci fu riuscito lo fece 
a pezzi a colpi di becco. Suo padre tornò dal telefono e abbracciò la moglie 
per consolarla. "Perché? Perché ?" La domanda non aveva risposta, salvo 
una,. troppo assurda per essere una risposta. Quando si torna dal Paese delle 
fate, pensava Michael, se si sfiora la terra col piede tutto si trasforma in 
polvere ci si sente improvvisamente vecchi... Se si sposa una fata e si fa 
allusione alle sue origini, lei ti sfugge dalle braccia. L'oro si trasforma in 
piombo, l'anello magico diventa di ottone e 1 rubini vetro colorato. 


Non esistevano alibi validi per questo mondo, all'infuori di Suzie, 
convalescente a Sandstairs, vicino al mare. 


"Alibi", Altrove. Era di là che venivano 1 dischi volanti e tutte le altre 


apparizioni, dall'"altrove", da. Un altro posto, dall'essenziale altrove implicito 
nel complesso di ogni sistema. Fra così che si erano mostrati i Gebraudi. Un 
sistema non può mai conoscere interamente se stesso entro il proprio ambito. 
E tuttavia era portato a farlo, e il fallimento che ne conseguiva era la forza 
che lo faceva evolvere. Così la quantità Non Identificabile insita nel sistema 
diventava temporaneamente visibile, ma solo per tornare a sparire, sempre. Si 
poteva imparare solo andando altrove, sulla faccia nascosta della Luna. 
Dappertutto c'era una zona di altrove. In tutte le pentole d'acqua in 
ebollizione c'erano microscopici cristalli di ghiaccio. In ogni cubetto di 
ghiaccio del frigorifero c'era qualche atomo al punto di ebollizione. 
Altrimenti il mondo non sarebbe esistito. Si sarebbe rigidamente chiuso e 
avrebbe cessato di esistere. L'UFO era l'atomo in ebollizione nel cubetto di 
ghiaccio, il frammento di ghiaccio nella pentola. Era l'invisibilità ai margini 
dell'universo, senza la quale non ci sarebbe stato l'universo. Era 
l'ndeterminatezza della particella, senza la quale non ci sarebbe stata la 
materia. I Gebraudi lo capivano molto meglio dell'Umanità. Tutte quelle 
batterie di sostanza vivente nella Thunderbird, sintonizzate con la Biomatrice 
sulla faccia nascosta della Luna, erano organi di senso che percepivano i ritmi 
nascosti del mondo. Mentre gli uomini fabbricavano missili per 127 


distruggerlo. 


— Mi dispiace molto — disse Michael ai genitori. — Davvero. Andò a letto 
esausto, e dormì, aggravando il dolore di sua madre, perché se era così stanco 
non poteva aver passato la notte in un ostello della gioventù. Sognò di essere 
ancora sulla Luna con Bonaparte. Nel bel mezzo del sogno si svegliò, 
accorgendosi che anche questo era un sogno e che lui dormiva ancora. Cercò 
di spiegare a Bonaparte che quello era un sogno, una creazione della sua 
mente addormentata, mentre lui era nel suo letto a Neapstead, nello 
Yorkshire. Bonaparte non indossava la tuta, eppure non stava morendo! Non 
appena Michael glielo fece notare, si mise a tossire, a gemere e a morire. 
Sempre consapevole che quello era un sogno. Michael impose a Bonaparte di 
guarire perché voleva porgli delle domande, domande sulle sue cognizioni, 
sulla zona alibi della mente che invano la mente si sforzava in ogni modo di 
conoscere. Gli sforzi si trasformarono nei dolori dell'agonia di Bonaparte. 
Michael non riusciva più a mantenersi desto nel sonno, o a salvare la vita del 


Gebraudi. Ripresero a svolgersi i sogni normali. Helen Caprowicz, in 
calzamaglia attillata che metteva in evidenza i fianchi tozzi e il seno 
abbondante, stava a cavalcioni dell'alieno e lo faceva galoppare in tondo nella 
stanza di Suzie, una stanza molto grande che si trovava nel Municipio. Fuori, 
però, non si stendeva il Common, ma una distesa di crateri riarsi, erosi, di 
nere montagne seghettate, di stelle abbaglianti che si riflettevano sui lustrini 
della calzamaglia di Helen. Michael pensava a lei come se fosse Suzie, 
sebbene non ci fosse la minima somiglianza fra le due. 


Vide la Terra sospesa nel nero ciclo stellato. Helen-Suzie gridava: 
"Prendimi, se sei capace!". Spronando la sua goffa cavalcatura galoppò 


attraverso la finestra in mezzo a una cascata di frammenti di vetro. L'aria fu 
risucchiata fuori della stanza, soffocandolo, facendo roteare libri e dischi, 
tazze e piatti, e trascinandolo fuori nel buio lunare. Michael credette di 
morire, invece si svegliò. 
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Dal momento che si era servito di Suzie come alibi, andò a trovarla davvero. 
Superò i sessanta chilometri che lo dividevano da Sandstairs guidando da 
Otway High Moor per la strada di Scawby e Bridleby. Che imbarazzo gli 
procurava la Thunderbird! Così sfacciatamente rossa e larga quanto molte 
strade di campagna, col sedile e il pavimento coperti da pile di vitrei 
biosensori nascosti sotto un telo. Ma perché non avevano 128 


rubato una macchina meno vistosa? 


Passata Bridleby, a poche centinaia di metri dalla strada, sulla cima di un 
colle, si ergeva Worm Rigg, un frastagliato costone roccioso circondato da 
macigni. 


Michael prese la carta che gli avevano dato prima di partire da Tsiolkovsky e 
la srotolò. Sulla carta erano segnate le antiche linee del terreno, le linee di 
potere che collegavano le località sacre e divine: le pietre sacre, i tumuli, gli 
stagni, le sommità dei colli dove gli uomini preistorici incontravano 1 loro 


"Dèi", linee che gli antichi cinesi avevano chiamato "lungmai", le linee del 
drago. Probabilmente quello era il tracciato del sistema nervoso della Vita 
Totale Planetaria, i percorsi terrestri considerati come un sistema vivo, i 
luoghi in cui era più probabile che si verificassero eventi Non Identificati. 


Worm Rigg era uno di quei punti focali: una località divina per gli esseri 
primitivi, un luogo dove si poteva essere testimoni del Non Identificato. 


Worm Rigg, il costone del verme. Del drago, del serpente, di Quetzalcoatl e 
del Verme Lamton. Infatti il disco UFO era un serpente che si mordeva la 
coda, al pari del mandala, il cerchio dell'esistenza di cui l'uomo fa parte e da 
cui l'uomo non può uscire per vederlo nella sua interezza. Ne poteva scorgere 
solo l'ombra in cielo, o imbattersi nelle sue eco "solide" sulla Terra. 


Michael prese il primo biosensore da sotto il telo e lo inserì in quella che una 
volta era la fessura del registratore a cassette. Dagli altoparlanti a destra e a 
sinistra scaturirono brevi suoni acuti. Michael manovrò i comandi 
stabilizzatori per sincronizzare quei suoni, e l'indice di sintonizzazione si 
spostò sul quadrante della radio, calibrato sui 360 gradi della bussola. Poi 
controllò i dati con la bussola del cruscotto. Sì, Worm Rigg era uno dei posti 
in cui collocare un biosensore. Michael spinse il pulsante selettore delle 
lunghezze d'onda, e i brevi suoni acuti cessarono. Non si fece sentire nessun 
fischio d'allarme. Del resto la possibilità che si verificasse un evento-UFO in 
quella prima località era molto bassa. Normalmente la zona era inibita, non 
eccitata. Non c'erano pericoli. Altrimenti sarebbe stato lo stesso che sistemare 
un parafulmine sul tetto mentre imperversava un temporale. Alla presenza di 
un centro superiore di pensiero della Vita Totale Planetaria, cioè lui, il 
sensore poteva attirare una scarica di energia UFO che l'avrebbe colpito in 
pieno, avvertendo la coscienza planetaria della "spina" inserita nel suo 
sistema nervoso. Ricordati di Tunguska, l'aveva avvertito il Gebraudi, e 129 


Michael ricordava Garibaldi che schivava 1l lucente UFO apparso appena 
erano decollati da Swale Moor. Garibaldi era riuscito a individuare Michael, 
un sensitivo, esponendosi in un posto dove era sommamente probabile che si 
verificasse un contatto con un essere umano. Ma adesso Michael sapeva 
come fare per evitare una simile eventualità. Era prudente. Premette un altro 


pulsante che inviava un segnale vibrante (così 


gli avevano detto) verso la Luna tramite un biosatellite in orbita nello spazio, 
per avvertire di aver collocato un biosensore e dove. Risalì verso Worm Rigg 
fra l'erba e l'erica, verso gli informi massi che sulla mappa figuravano come 
pietre erette. Nascose il biosensore sotto una macchia di ginestre, dentro la 
tana di un coniglio. 


Il biosensore non aveva bisogno di luce, in quanto, come gli avevano detto, 
veniva nutrito dalle vibrazioni primarie della Biomatrice sulla Luna. Dalla 
sommità del Rigg riusciva a distinguere la linea azzurra del mare. La brezza 
gli scompigliava 1 capelli. Rimase per un po' teso in ascolto, ma udi solo il 
rumore del vento. Meglio così. 


Scese e risalì in macchina diretto a Sandstairs, fermandosi ancora una volta 
lungo la strada per installare un altro sensore. 


Nascose la Thunderbird in mezzo a centinaia di auto e corriere di gitanti, 
dove dava molto meno nell'occhio, poi entrò in una cabina telefonica. 
L'apparecchio gli pareva rozzo e medievale in confronto alla Biomatrice, alla 
Thunderbird e ai sensori capaci di leggere quel non identificato insieme di 
sistemi terrestri da cui avevano avuto origine le religioni e le mitologie 
dell'umanità. 


Quando si accorse che il telefono funzionava, ne fu quasi sorpreso. 


— Suzie? Sono Mike. Sono tornato a casa. — Ma non le disse che in quel 
momento si trovava a Sandstairs. Aveva nascosto la Thunderbird e non aveva 
intenzione di mostrargliela. Non poteva. Come sua madre, anche Suzie si 
sarebbe spaventata. 


Parlarono del più e del meno, e dopo un poco, Michael chiese con 
indifferenza: — Ti è più capitato niente di strano? 


Nessuna risposta. 


— Sei ancora lì, amore? 


La sentì mandare un sospiro di esasperazione. — Non hai ancora finito con 
quelle stupidaggini? 


Sì? No? Cosa poteva dire? 

— No, non hai ancora finito — disse lei in tono accusatore. 

— Hai pur visto qualcosa anche tu, Suzie. Ti si è avvicinato e ti ha 130 
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— Così fa la pazzia, Mike. E così fanno le streghe e 1 maghi, se uno è 
tanto sciocco da crederci. 

Michael pensò a Bonaparte, alla Biomatrice, alla Vita Totale Planetaria... 
— Non ho nemmeno più bisogno di sedativi — stava dicendo Suzie. — 


Ho finito di prendere il Valium. Sai che ho trovato lavoro come cameriera in 
un caffè, per l'estate? Terapia della realtà. Sono guarita, Mike, sono tornata 
normale, ed è una sensazione magnifica. — La senti tamburellare con le 
unghie sul microfono. — Tu invece ci sei ancora dentro fino al collo? Mi hai 
telefonato per questo? 


Come poteva non esserci dentro fino al collo? 


— Si, è così, oh povero Mike! — il tono era di rammarico e di rimprovero 
insieme. E subito dopo riappese. Mike senti il ronzio della linea libera. 


Bonaparte!... alieno gemente, agonizzante. 


Si immerse nella routine di piazzare e nascondere i sensori, recandosi in 
macchina nei punti più vicini indicati sulla mappa, e portandosi in volo, di 
notte, in quelli più lontani. Glastonbury Tor. Dragon Hill vicino a Uffington. 
Stonehenge. Silbury Hill. Il Gebraudi gli aveva assicurato che i radar non 
potevano rilevarlo. Sotto il cappuccio saldato c'era un congegno che li 
neutralizzava. Volò, atterrò, fece lunghi percorsi in auto, scalò 


cancelli chiusi, scavalcò recinti di filo spinato, nascose i sensori, e mai una 
volta vide qualche strana luce che lo inseguiva, in ciclo. Gli altoparlanti non 
emisero mai il loro fischio d'allarme. Gli pareva di vivere in un incantesimo, 
invisibile com'era agli UFO e al radar, non solo, ma nei pressi di casa gli 
capitò di non esser visto nemmeno da amici e conoscenti, Era un compito 
sorprendentemente facile, quello che gli avevano assegnato. Forse qualche 
nottambulo, guardando il cielo, notò un oggetto enigmatico, scuro, che 
volava privo di ali e senza rumore. Sicuramente quei nottambuli scambiarono 
la Thunderbird per un UFO. Michael era felice, anche se la vita intensa e 
febbrile che conduceva lo fece dimagrire. A casa si era instaurato una specie 
di armistizio, e i genitori non gli chiedevano più perché ogni tanto 
scomparisse senza dire dove andava. Soffrivano in silenzio, anche se sua 
madre si sforzava di sorridere e suo padre conduceva la solita vita fra casa e 
campagna. In quel periodo non andò all'università, ma un giorno sua madre 
gli mostrò un vecchio giornale che nei primi giorni di scompiglio nessuno 
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aveva letto. — Non lo conosci? — chiese. 


Michael lesse di un professore di psicologia che era andato in volo al Cairo in 
"stato di coscienza-UFO" e se ne rallegrò. Del resto, era ormai ora di tornare 
a Granton, perché cominciava il nuovo semestre. 24 


— Carl Jung sapeva benissimo di mettere a repentaglio la sua reputazione 
parlando degli UFO — disse Deacon. — Non lo ha fatto certo a cuor leggero. 


— Peccato che tu non abbia condiviso i suoi scrupoli — disse Bruce Fraser. 
— Tu non metti a repentaglio solo la tua reputazione, ma anche quella del 
Gruppo e dell'Università. — Fraser, Preside della facoltà di Scienze Sociali, 
assisteva con aria disgustata alla quarantatreesima riunione del Gruppo di 
Ricerca della Coscienza. Anche per molti degli altri che vi partecipavano, 
quella era un'occasione per criticare il direttore del Gruppo. 


— Jung si è limitato a scrivere degli UFO considerandoli un mito psichico — 
disse Martin Bull. — Invece tu dichiari di essere stato trasportato in Egitto a 
opera loro, quando tutti sappiamo benissimo che ci sei andato in jet, con tanto 


di biglietto! E quanto all'ipotesi che la testa del tuo cane sia stata portata via 
per un qualche scambio diabolico, in maniera che ti fosse possibile evocare 
magicamente gli UFO... via, si tratta di una madornale sciocchezza! Mi 
meraviglio di te — concluse scrollando la testa. 


— Jung ne ha parlato perché aveva capito che era in atto una trasformazione 
psichica di enorme portata. Con questo intendo un cambiamento in tutta la 
struttura della conoscenza... nell'epistema. Jung considerava gli UFO, "ruote 
in cielo", in modo giusto, cioè come esempi focali della comparsa, diciamo, 
di un nuovo genere di coscienza trascendente... una fusione con un ordine 
superiore d'informazione mentale. E vi assicuro che gli UFO sono ben di più 
delle "ruote nel cielo". E poi i giornali hanno travisato quello che ho detto. 


— Cosa ti aspettavi? — chiese Fraser. — Se gli hai fornito una storia 
sensazionale non potevi pretendere che i loro occhi profani la vedessero come 
andava vista. 


— Insisti in tutta sincerità di aver evocato un "demone"? — 


chiese Tom Havelock, che si copriva col palmo della mano la guancia di 
vinile, esageratamente rosea alla luce fluorescente. 
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— "Il Diavolo pilota un Disco Volante" — esclamò con scherno Martin Bull. 
— Non è un bel titolo? 


— Non era il diavolo, Tom, ma un UFO che aveva l'aspetto di un'arpia o di 
uno pterodattilo o di qualche altro essere altrettanto demoniaco. Il fenomeno 
non si adatta alla nostra mentalità, però può far rivivere i fantasmi del passato 
religioso. Noi tutti ci siamo fatti un'immagine degli déi e dei diavoli. Sono 
sicuro che l'intero complesso del fenomeno è in stretto rapporto con la natura 
stessa della conoscenza, una conoscenza che sta celata. 


— Occulta, in altre parole — disse Havelock strofinandosi la guancia con la 
mano. 


— Definizione sbagliata. "Occulto" fa venire in niente i diavoli, i pentacoli, 
le streghe e cose del genere. No, a mio parere il fenomeno ci ha sempre 
accompagnato in una forma o nell'altra in quanto in realtà si collega con 
quella che potremmo chiamare, in mancanza di un termine migliore, la 
"conoscibilità" del cosmo. È una specie di programma didattico evolutivo che 
esiste perché l'universo è strutturato in un certo modo. Insegna mediante 
quello che è sconosciuto, servendosi cioè come mezzo, a seconda del luogo e 
del tempo, di quanto l'uomo ignora. È 


chiaro che per studiarlo è necessaria una branca speciale della scienza. 


— Indubbiamente — replicò con voce secca Sandra Neilstrom, a cui la follia 
di Deacon cominciava a dare sui nervi. 


— La scienza della coscienza. 


— E il "Lemegeton"? — chiese con impaccio Havelock. — Tutti quei 
frammenti di disegni... Come se fosse possibile costruire una macchina 
sbirciando nei pensieri di Dio. La nuova "hubris". Qualcosa di ben diverso 
dall'idea che Dio è il centro dell'universo. 


— Anche la magia si occupa dell'ignoto. È un tentativo di conoscerlo 
mediante simboli e geometrie che anche tu, Tom, giudichi obiettive. Ma se 
non ti arresti a quel punto e credi di evocare realmente dei semidei, Forneus e 
compagni, da altre dimensioni, allora sei perduto. Vieni travolto dalla 
superstizione. Il programma ti divora invece di nutrirti. Dopo tutto, lo scopo 
fondamentale dell'alchimia era trasformare la mente, non fabbricare l'oro o 
ottenere l'elisir di lunga vita! Voglio chiamare delle persone come il mio 
studente Michael Peacocke, persone sensitive a quello che io chiamo "effetti 
della coscienza-UFO", per partecipare a un nuovo genere di programma di 
ricerca. 


— Ricorrendo alla magia nera? — chiese trasalendo Sally Pringle. Era 
specialista nelle diverse forme di psicosi e lavorava presso l'ospe133 


dale psichiatrico. Alta, bruna, portava ai polsi braccialetti-amuleto e pesanti 
bracciali d'argento come se volesse tener lontani e annientare gli influssi 


maligni, mentre li considerava dei semplici ornamenti che conferivano un 
tocco di grazia e di eleganza e rallegravano l'ambiente tetro e desolato in cui 
vivevano 1 prigionieri della pazzia.. 


— Non ho detto questo. Dobbiamo creare una nuova scienza specifica, che 
studi i vari stati della coscienza, quelli influenzati dall'ignoto, inconoscibile, 
Non Identificato. Ho fiducia di sapere come fare: bisogna attaccare, e 
dobbiamo scoprire come, un'etichetta-ego a quelle zone psichiche "non-ego". 
Zone che, cara Sandra, partecipano sia della mente sia del mondo materiale. 


Bruce Fraser si schiarì la voce. 


— Non è una cosa che si faccia in un'università — disse. — O meglio, non lo 
si fa in questa. John, devo dire che hai dato il via alla cosa in un modo 
alquanto avventato. 


— Dovevo parlarne in pubblico, altrimenti sarei stato un vigliacco. Mi sono 
successe delle cose strane e notevoli. A che serve questo benedetto Gruppo se 
non dimostra un po' di audacia? Non abbiamo ancora la più 


pallida idea di che cosa siano la mente e la coscienza. E siamo ben lontani dal 
poterlo sapere. 


Fraser si fregò il mento, che pareva sempre rasato di fresco, come se ci 
passasse il rasoio elettrico tre o quattro volte al giorno per avere sempre 
un'aria fresca e pulita. Ben portante, simpatico, con una certa qual aria di 
elegante brutalità, come se non fosse alieno, all'occasione, di denudarsi il 
petto e fare a pugni secondo l'abitudine di certi bulli di nobile famiglia della 
Reggenza, in passato aveva sempre dato il suo pieno appoggio al Gruppo di 
Ricerca della Coscienza. 


— Potrei parlare per un momento di cose pratiche, John? Il Gruppo cerca un 
ricercatore? 


— La proposta è stata accantonata fin dall'anno scorso! Arrivi piuttosto in 
ritardo. 


— Ah, ho piacere che tu sappia come stanno le cose. Bisogna rispettare le 
precedenze. Comunque, normalmente avrei appoggiato a fondo la richiesta. 
Ma credevamo tutti che tu lavorassi sull'ipnosi. Adesso salta fuori quest'altra 
roba. In una delle interviste rilasciate alla stampa tu hai detto pressappoco che 
dovremmo fondare una specie di club di amici dei dischi volanti! Una simile 
dichiarazione ha lasciato tutti di stucco, e il Consiglio Accademico ci sta 
ripensando. 


Sarebbe come dire che non ci assegneranno mai un ricercatore finché 10 134 
non lascio perdere il fenomeno? 


A dire la verità, John, c'è dell'altro. Ma questo non è il posto adatto per lavare 
i nostri panni sporchi. — Lanciò un'occhiata agli studenti che assistevano alla 
riunione e che si affrettarono ad assumere un'aria indifferente. — Le tue 
dichiarazioni... diciamo avventate, hanno fatto aggrottare molte fronti. Sai 
che ho sempre appoggiato il Gruppo di Ricerca, e di conseguenza le tue ore 
d'insegnamento si sono ridotte quasi a zero, e così hanno fatto, già che siamo 
in argomento, Tom e Andrew. Hai ottenuto la collaborazione di alcuni 
giovani laureati per le ricerche sui sogni e così via. Per non parlare del resto: 
hai avuto l'appoggio per ottenere locali a tua disposizione, libri, servizio di 
segreteria... Il Gruppo è 


la tua creatura e prometteva bene. Ma non è di tua personale proprietà, John. 
Non esisti solo tu. 


— Giusto — commentò Sally Pringle. — I nostri ottimi rapporti con 
l'ospedale si guasterebbero se dessimo l'impressione di aver bisogno anche 
noi di cure psichiatriche. 


— Uno dei lati positivi del Gruppo è il suo carattere interdisciplinare. Guarda 
chi sta seduto intorno a questo tavolo: ci sono rappresentanti della 
biochimica, della fisica, della computeristica... 


— Questo lo sapevo, non è una novità! 


— Quando sono coinvolte altre discipline, bisogna tenere in considerazione i 


rapporti di lavoro. 


— Fisica e dischi volanti non vanno d'accordo fra loro — disse Sandra 
Neilstrom. — L'idea non mi faciliterebbe certamente l'elaborazione di una 
sintesi sensata sui rapporti fra coscienza e natura. 


— Capisci, John ? — Bruce Fraser si passò una mano sul mento. 


— Parlavo a questo proposito col vice-cancelliere, al telefono... Quella sera, 
al termine di una cena frugale, Deacon addentò una mela. Il Frutto della 
Conoscenza, pensò mestamente assaporandone la dolcezza, quella dolcezza 
che già corrodeva lo smalto dei suoi denti, erodendoli come una vecchia casa 
di arenaria esposta ai gas di scarico del traffico e alla pioggia inquinata. 
Stuzzicadenti fantasma lo perseguitavano. Tagliò 


un pozzetto di tenero Wensleydale e succhiò il formaggio per ripulirsi i denti. 
Come arrestare la putrefazione? 

Aveva ragione lui, perdio! 

E allora perché la conoscenza divorava l'uomo, lo consumava? 

Al mondo c'erano persone che sapevano già. Che sapevano da mille e 135 


più anni. Che avevano previsto. Che avevano stimolato la conoscenza. 
Formavano un'invisibile accolita, esperta nei paradossi dell'inconoscibile. 
Uno di questi era lo Sceicco Muradi, a cui si era presentato Khidr, uscito 
dalla psiche collettiva dell'Umanità per comunicare a Deacon una verità 


ambigua, irritante... 


Suonò 1l telefono, e lui fu ben lieto di alzarsi da tavola. Era Michael Peacocke 
che, con voce eccitata, gli propose di andare da lui l'indomani pomeriggio 
alle cinque. 


— Ho chiesto anche a Barry Shriver di venire. È una cosa di capitale 
importanza, John! Vi mostrerò qualcosa di sbalorditivo! 
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— Ti aspetti un evento? — ridacchiò Shriver. — Non accadrà. No, se te lo 
aspetti. Ti hanno preso in giro. 


— Non c'è nessun motivo perché ve lo dica prima — disse Michael senza 
SCOMPOrsi. 


— Parli come un vero credente! Deacon tornò allo "schema di Campo-G" del 
libro di magia, ma Michael non aveva mai studiato magia né 


aveva mai sentito parlare della "Piccola Chiave" di Salomone. Naturalmente 
il disegno lo turbò, ma si riprese subito. 


— Non è l'unico modo logico di volare — disse, riflutandosi di discutere. 


— Edéa questo modo che il fenomeno ti ha indicato come indagare sul suo 
conto? Attraverso la magia? — commentò ironico Shriver. — È il vecchio 
trucco caratteristico! Finirà che ti nasconderai sotto il tavolo per sfuggire ai 
campi eterici che stanno nelle cavità della Terra. Conterai le fessure dei 
marciapiedi. E non sarai il primo! 


Facendo dondolare le chiavi dell'auto, Michael li precedette giù dalle scale e 
poi fuori. Mentre entravano nel garage Shriver disse: — Sentite, supponiamo 
che un UFO sia veramente atterrato previo accordo con l'Aviazione 
americana in una base USA? SI dice che il fatto si sia verificato realmente, 
ma poi è stato messo sotto silenzio. Maledizione, io stesso, ogni tanto, sono 
sicuro che le cose siano andate così! Be', se è 


avvenuto e non è possibile saperlo né sapere chi c'era a bordo o cosa ha 
detto... 
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— Prove non ce ne sono e non ce ne saranno mai — disse Deacon. 


— ...Se si limitano a comparire e a scomparire fuori e dentro quella che voi 
chiamate cognizione normale, allora dico che i governi farebbero bene a 


tenere la bocca chiusa! Una cosa è che noi poveri diavoli corriamo dietro a 
quei fuochi fatui rovinandoci magari la vita, ma, Dio onnipotente, se un 
governo si lasciasse tirare nel gioco sarebbe come se una repubblica 
sudamericana si lasciasse dominare dal vudù. Se fossi consigliere del 
presidente e su una nostra base atterrasse tutta una flotta di UFO, gli direi: 


"Non credeteci, signore". Giuro che direi così. Non si può governare coi 
miracoli. Non siamo nel Medioevo. Se il Presidente un bel momento saltasse 
su a dire che è avvenuto un contatto-UFO e che quelli vengono dalla stella X 
o dalla dimensione Y, farebbe malissimo e io me la farei sotto dalla paura. 
Addio per sempre al raziocinio. 


— Anch'io la pensavo così una volta — disse Michael. 


— Satana e la sua banda si scatenerebbero in giro per il mondo, 
scimmiottando la storia. Per questo il vostro libro di magia è così pericoloso, 
John. E qui che vuole arrivare! 


L'ascensore decorato di scritte all'aerosol puzzava di orina. 


— Supponiamo allora di interpretare quello "schema di circuito" come una 
speciale forma di coscienza — disse Deacon. 


Michael li precedette nel tetro stanzone di cemento verso una Ford 
Thunderbird. 


— È tua? — chiese Shriver. — Con la targa del Wyoming? Dove diavolo 
l'hai presa? 


— Oh, me l'ha data qualcuno che vi presenterò fra poco. — Michael si mise 
al posto di guida e Shriver si accomodò sul sedile posteriore. 


— Qualcuno ha pasticciato col cruscotto — disse protendendosi sulla spalla 
di Deacon che si era seduto vicino a Michael. 


— Il mio finestrino è bloccato — protestò Deacon. Michael mise in funzione 
il condizionatore d'aria. 


— Anche l'orologio, John. Segna le nove. 


Michael manovrò con qualche difficoltà la grossa vettura lungo le strette 
svolte della rampa di discesa, e una volta andò a sbattere col paraurti contro il 
muro. All'uscita, spense il silenziosissimo motore e aprì 


lo sportello per inserire il biglietto nella macchina di controllo. 
Evidentemente anche il suo finestrino era bloccato. Poi uscirono 
immettendosi in una lunga coda di pendolari diretti fuori città. Una leggera 
pioggerella appannò 1 vetri, isolandoli. 
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— Così respireremo tutti i gas di scarico — fece notare Shriver. 


— Oh, no! — L'aria nell'abitacolo aveva un leggero sentore metallico ma era 
pura e fresca. 


— Tornando dall'argomento miracoli, John, prendiamo quelli di di Fatima, in 
Portogallo, avvenuti nel sedici e nel diciassette. Una signora luminosa appare 
ad alcuni bambini dentro un globo di luce. Dice di venire dal Paradiso. Siamo 
in un contesto religioso, capito? La signora promette di tornare. Questo è il 
contatto iniziale, la fase di precondizionamento. Il giorno fissato è presente 
una piccola folla. Vedono i bambini cadere in trance. La signora promette 
altri giochi di luce in cielo,-e confida una profezia segreta che non verrà mai 
rivelata anche se da quanto è filtrato dal Vaticano si intuisce che 1 cardinali 
sono inorriditi a sentirla. La signora dice che la prima guerra mondiale 
terminerà presto, il che è 


abbastanza vero, e continua parlando della prossima "conversione" della 
Russia. La quale in effetti sta appena cominciando, ma non si traila di una 
conversione religiosa. Però i bambini non ne sanno niente. Si tratta, ovvio, 
della rivoluzione bolscevica che si da da fare a "convertire" la Santa Russia. 
La signora usa termini tecnici che quei bambini ignoranti non possono 
certamente capire. La folla non la vede ma sente un curioso ronzio. Però la 
signora promette un vero miracolo, visibile a tutti... Un'auto della stradale 
bloccava la strada con i lampeggiatori rossi accesi. Un poliziotto stava 


sistemando conetti di segnalazione, mentre un altro, munito di paletta, 
indirizzava il traffico sulla corsia degli autobus. Un motorino era incastrato, 
tutto contorto nel parafango di una grossa macchina. Il fondo stradale era 
coperto di frammenti di vetro. Morte e rovina. Più avanti il traffico scorreva 
come prima. — E così, il tredici ottobre del diciassette, si recano sul posto 
circa settantamila persone. E il miracolo avviene. Appare un grande disco 
roteante che va su e giù sopra la folla, creando un grande panico. 
Allucinazione di massa? Improbabile, dato che il disco è visibile anche a più 
di venti chilometri di distanza. Poi il disco diventa il sole, un grande sole 
color sangue che precipita dal cielo! 


Il suo calore asciuga perfino il sudore degli abiti. Esistono tuttora una 
quantità di foto di quella folla, e si vede gente che punta le macchine 
fotografiche verso il cielo. E in nessuna di quelle foto appare il disco. Erano 
tutte guaste quelle macchine? Non si può mai sapere, quando ci sono gli UFO 
nei paraggi. Forse l'emulsione fotografica e la velocità degli obiettivi non 
erano all'altezza di riprendere il fenomeno... oppure il Vaticano ha 
sequestrato tutte le pellicole con la scusa di proteggere la santità 


dei bambini, facendo dell'avvenimento un mistero sacro e tenendo celate 138 
le profezie più importanti. Se è così, bisogna dire che il Vaticano si è 


comportato in modo molto saggio, secondo me. E non solo perché non voleva 
che si avesse l'impressione che la religione cristiana era manipolata dal 
fenomeno, con Dio come regista, ma per lasciare i miracoli nel loro posto 
giusto, nelle pagine dei libri di religione, non pubblicizzati in tutto il mondo! 
Scommetto che il Vaticano ha capito il pericolo. Quella è gente molto più 
esperta di qualunque governo. 


Appena usciti dalla città. Michael voltò a destra in una strada fra campi e 
cascine. Mentre infittiva il crepuscolo, accese 1 fanali. Dopo un paio di 
chilometri svoltò in un viottolo fiancheggiato da siepi e cespugli i cui rami 
strusciavano contro le fiancate della Thunderbird. Il viottolo era deserto, e 
Michael si fermò. 


— Qui? — sussurrò Shriver con ironia. 


— No, non qui. 


Michael tirò a sé con gesto brusco lo sterzo e ruotandolo di pochi gradi 
premette nel contempo il pedale del l'acceleratore. 


L'auto fece un balzo in avanti, s'impennò e salì senza che si avesse 
l'impressione né di muoversi né di sollevarsi. 


Tenendo sempre schiacciato l'acceleratore, e lo sterzo piegato all'indietro, 
fece prendere quota alla Thunderbird. 


— Oh, Signore! — Shriver si aggrappò al sedile, ma poi andò lentamente 
rilassandosi quando si accorse che il baricentro non era cambiato, per 
irrigidirsi poi nuovamente intuendo il motivo per cui la forza di gravita non 
era mutata. 


Deacon guardava fisso davanti a sé, col sudore che gli scorreva a goccioloni 
sulle guance, mentre s'infilavano tra le nuvole. 


— Andiamo sulla Luna, sapete — disse Michael con un timido sorriso. 
Davanti a loro si stagliava la falce ricurva della Luna. 


Lo spazio nero. 

Il lattiginoso formicolio delle stelle. 

Il Vuoto. 

— Perché non hai consegnato la macchina a qualcuno del mestiere? — 
protestò Shriver. — All'Aviazione inglese o americana per esempio? 


Qualcuno in grado di copiarla e costruirne altre uguali. Controllo 
gravitazionale... antigravitazionale! Perdio, con una macchina così si 
potrebbe arrivare fino a Marte in pochi giorni, potremmo calarci nella 
pesantissima attrazione gravitazionale di Giove e uscirne come se niente 
fosse! 
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— Ve l'ho appena detto. Mi hanno incaricato di fare delle cose. Per il bene di 
tutti! Perché la Vita Totale del nostro Pianeta... 


— La metacoscienza — disse rabbrividendo Deacon. — Ecco cos'è. 


— ...Sta per morire. Animali, pesci e foreste vengono distrutti in grande 
quantità ogni giorno, mentre la popolazione umana aumenta, e aumentano le 
città e le macchine. La nostra... sì, la nostra meta-coscienza sta 
trasformandosi in qualcosa di letale e meccanico, una specie di demone di 
plastica, per colpa nostra. Per questo nelle ultime settimane ho disposto i 
biosensori dove mi avevano detto di sistemarli, invece di consegnare la 
macchina perché ci guardassero dentro. Se non l'avessi fatto 10, chi l'avrebbe 
fatto? 


— Così quegli alieni, quei Gebraudi, si sono lasciati dietro la loro 
metacoscienza, i loro dèi, quando hanno lasciato il loro sistema solare? E 


come lasciare l'anima. Che strani pellegrini. 


— No, non hanno niente da temere. Il "momento" della metacoscienza è 
molto più lungo. Il suo presente è molto più ampio di come lo concepiamo 
noi, a causa dei suoi componenti individuali. Si estende nel tempo. I 
Gebraudi fanno ancora parte dello stesso momento. È come se non fossero 
partiti. 


— E invece, nello stesso tempo, non è così, vero? — Deacon teneva gli occhi 
fissi nello spaventoso vuoto esterno, pensando che anche quel vuoto era 
pieno di atomi, in confronto a quello che si stendeva oltre il sole. Potrei 
scrivere dei volumi sull'improbabilità dei Gebraudi — disse Shriver. — I 
vegetariani devono passare la maggior parte del tempo a ruminare. 


Lo so. Li ho visti mangiare. 


Niente braccia, solo una proboscide da elefante? Che termina con una specie 
di stella marina a cinque dita! Anche se possono tirare non potranno mai 


spingere forte. Questo fa sì che la loro tecnologia sembri impossibile, per 
motivi puramente meccanici. Eppure sono completamente diversi dagli agenti 
UFO di cui ho sentito parlare. 


— Hanno un aspetto assurdo, e proprio per questo sono veri. La pensavo 
anch'io come voi, in principio. 


— Perché dire che sono assurdi ? — disse Deacon. — Se la misura del tempo 
di questa metacoscienza è così grande, supponiamo che molto più 


avanti in quello che è il nostro futuro esistano delle macchine ultraintelligenti, 
dei computer dotati di coscienza, che noi abbiamo costruito per progettarne 
altre supercoscienti... che sono diventate parte di questa metacoscienza. 
Dovrebbe essere così, no? Dovrebbero già farne parte. 140 


Sarebbero centri di pensiero più complessi di noi. Mi chiedo se 1 tuoi 
Gebraudi non rappresentino il modello, l'esemplare della vita biologica che le 
ha create, per quelle macchine super-consapevoli del futuro. Un modello 
goffo, limitato, grottesco. 


— No! Vengono da Età di Cassiopea. Vogliono aiutarci. I loro "dèi" 
assisteranno 1 nostri. 


— Potrebbero anche essere le anime perdute delle balene e dei delfini, degli 
elefanti e degli scimpanzé, le anime delle foreste e delle praterie e anche degli 
esseri umani, trapiantate. E potrebbero ancora essere creature UFO, che 
rappresentano la carne moribonda nell'unico modo concesso dal loro 
programma. 


— Una delle cose che il Fenomeno preferisce è il ricorso a mezzi e 
attrezzature umane — osservò Shriver. — D'altra parte, di cosa potrebbe 
servirsi? 


— E una mimetizzazione, affinché 1 loro agenti, cioè noi, possano avere più 
facilità di movimento. 


— Per andare a nascondere scatole di alghe telepatiche? Ma sicuro. Se ben 


ricordo furono due Uomini in Nero a bordo di un'automobile a salvarti da un 
incidente mortale. 


— Hanno mai dato da pilotare un UFO a un essere umano, Barry? O 
credi che io sia un tulpa travestito da me stesso? 

— Non capisci, sei stato programmato da loro nel passato. E adesso è 
avvenuto il tuo personale miracolo di Fatima. 

— E anche il vostro! 


Fuori, il vuoto. A Deacon faceva dolere la testa. Il minuscolo, lontanissimo 
raggio di luce. 


— Ti hanno portato la buona novella, Mike. I messaggeri dell'altra faccia 
della Luna. Gli "angelo1", gli angeli. Avresti dovuto consegnare la macchina, 
o avevi paura che non funzionasse? Ma non siamo qui noi a dimostrarti che 
questo non è soltanto un sogno? Cosa avresti pensato se la macchina non 
fosse decollata? 


— Ma è decollata! 


— Insisto che avresti dovuto consegnarla. Maledizione, avremmo potuto 
raggiungere Giove! 


— Non dispone di sufficiente reazione di massa per arrivare così lontano. 
— Marte, allora! Bastava una sola di queste macchine per colonizzarlo. 141 
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— Da qualche altra parte, allora! — esclamò Shriver con una brusca risata. 
Una convinzione si accavallava all'altra, scetticismo con convincimento, e 
intanto vedeva la Luna diventare enorme, e il cerchio scuro del Mare delle 
Crisi butterato dai crateri Pierce e Picard più grande della Terra lontana. 
Michael sterzò a destra, e la Luna incombette sopra di loro. La pura 


precisione statica di tutte le increspature e i corrugamenti di quella terra priva 
di aria, la limpidezza dell'orizzonte bruno... Nero come l'inchiostro, 
Tsiolkovsky si profilava davanti a loro, col picco illuminato che gettava 
un'ombra di giaietto. Quando superarono la parete del cratere, Michael cercò 
con lo sguardo l'alto fungo della nave Gebraudi. 


Ma al suo posto vide dei rottami schiacciati. 
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Distruzione. 

Della nave, delle cupole. 


Non per causa di un'esplosione, ma per compressione, per schiacciamento, 
come se una mano gigantesca avesse stritolato la spedizione Gebraudi. La 
nave era ridotta a un informe ammasso di metallo alto meno di un decimo 
dell'altezza originale. Il terreno basaltico sottostante era segnato da crepe e 
fenditure verificatesi per la pressione. Atterrarono in un piccolo nembo di 
polvere. Michael si affrettò a modificare l'assetto dell'auto in modo che 
potesse muoversi sul terreno. Poco lontano, al termine di una doppia fila 
d'impronte di pneumatici, c'era il rottame della Pontiac di Helen Caprowicz, 
schiacciato dentro un cratere grande quanto l'auto stessa. 


Michael guidò fino al cratere. Un braccio nudo spuntava rigido fra il metallo 
schiacciato. Doveva essere un braccio di Helen. 


Michael degluti a vuoto. — Ma a noi occorre una maggior quantità di massa 
di reazione. L'orologio sul cruscotto non indica il tempo, ma il livello del 
carburante. Siamo partiti che segnava nove, e adesso indica dieci... 


— Va tutto bene. — Shriver era tornato ai tempi in cui era pilota nella guerra 
di Corea, un occhio all'indicatore del carburante, calcolando la riserva, l'altro 
alla ricerca di un MIG... o di un sigaro luminoso... — 


Abbiamo impiegato due ore di tempo reale, per arrivare qui. Cioè 
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l'equivalente di sessanta minuti di carburante. Ne abbiamo in abbondanza. 
Diamo un po' un'occhiata in giro. Non sono mai stato sulla Luna. Voglio 
vedere almeno un cadavere Gebraudi. 


— Dio, hanno ammazzato Helen. Li avranno fatti fuori tutti. 


— Chi? — disse Shriver. — Chi li avrebbe fatti fuori? Cerchiamo di far 
mente locale. Comincerò col dirvi una cosa: qualcuno si è scordato di 
regolare la forza di gravita nella giusta misura. E uguale a quella della Terra. 


— Oh, avevo dimenticato acceso il campo interno. Ecco... — Michael girò 
l'interruttore del "riscaldamento" e subito il loro peso diventò un ottavo di 
quello terrestre. 


— Up! — esclamò Shriver aggrappandosi al sedile. Michael riattivò la 
gravita interna. 


— Va bene, va bene. Molto realistico. Il mio corpo si è convinto. 
— E la testa? 


— Se soltanto avessi consegnato questa dannata macchina, Michael. Allora sì 
che avremmo saputo. 


Michael allontanò la Thunderbird dal cratere dove era morta Helen, 
dirigendola verso quelle informi masse appiattite che un tempo erano le 
cupole e la montagnola di metallo che era venuta in volo dalle stelle. 
Incastrato in un piccolo cratere che lo conteneva appena, giaceva il corpo 
chiuso in una tuta di un alieno. Il visore si era frantumato e la proboscide si 
era protesa nel vano tentativo di respingere qualcosa. La faccia era 
chiaramente visibile. 


Istintivamente, la mano di Shriver corse alla maniglia, per subito ritrarsi di 
scatto. Mandò un grido-lino nervoso. — Cristo, a momenti l'aprivo. 


— No, tutte le porte sono bloccate quando è in funzione il campo 
gravitazionale. Per questo l'ho riattivato. Poveracci — disse Michael. — 


Poveri, goffi, coraggiosi... 


— Maledizione, se soltanto potessimo portar via un corpo! Mostrarlo alla 
NASA e dire dove l'abbiamo trovato... 


— Ah, adesso ci credete? 


— Seducente, eh? Ripeto: se solo potessimo farlo vedere alla NASA, allora... 
Quella roba non sembra un'astronave, e così quegli ammassi che a quanto hai 
detto erano delle cupole. Sarebbero dunque stati schiacciati, polverizzati... ma 
da chi? 


— Da quale martello, e quale mano lo impugnava? — mormorò 
Deacon. 
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— Già, la cosa sta dando nel mitologico! E tutto sta là fuori per un buon 
motivo, e cioè che noi non possiamo andarci, perché se aprissimo 1 finestrini 
ci resteremmo secchi... Questo non è stato certo l'effetto dell'ondata d'urto di 
una esplosione atomica in quota perché qui non c'è 


aria e quindi non si poteva propagare... 


— Forse osserviamo le cose da un punto di vista sbagliato — disse Michael. 
— Sembra che tutto sia stato schiacciato, e se invece fosse stato risucchiato 
dal di sotto ? Loro sanno come controllare la forza di gravità. Questa 
macchina lo dimostra. Non potrebbero aver commesso un errore? 


Supponiamo che abbiano generato una forza di duecento g, che abbia 
funzionato qualche istante prima che il generatore si autodistruggesse... Le 
conseguenze sarebbero state terribili. 


Si avvicinarono a quella che era stata una nave stellare e che adesso era una 


collinetta piatta schiacciata dalla pressione al punto da incastrarsi nella solida 
roccia. Uno dei sostegni d'appoggio si era staccato e stava disteso sul fondo 
del cratere, semiaffondato nel basalto... Michael premette la faccia contro il 
vetro del finestrino alzando lo sguardo verso quella che era stata la cupola a 
forma di fungo, dove si trovava la Biomatrice... anche i biosensori installati 
sulla Terra ormai dovevano essere morti, marciti... 


Guardò più in alto il luminoso velo della Via Lattea e il ciclo trapuntato di 
stelle ancora più su... 


C'era un buco in quella trapunta di stelle. Un buco che aveva inghiottito una 
stella, mentre un'altra si andava gonfiando sullo sfondo luminoso. La sagoma 
di un enorme pipistrello stava calando in picchiata ad ali spiegate sulla 
Luna... 


— Guardate lassù! Che cos'è? 
Gli altri due schiacciarono il naso contro 1 vetri. 


La sagoma di uno pterodattilo... Qualcosa di antico, estinto. Ali nere 
spalancate, con artigli alle estremità. Stava precipitando su di loro. Se ne 
distingueva solo la sagoma. Molte altre stelle scomparvero. L'ombra di quella 
cosa che pareva essa stessa un'ombra sfiorò il candido picco di Tsiolkovsky. 
Cominciò l'eclisse, che si estese sul fondo del cratere seppellendo nelle 
tenebre 1 resti della base Gebraudi e la Thunderbird. Quel buio funereo era 
rotto solo dalla luce dei fanali dell'auto. 


— Concentra il punto-G esterno sopra di noi, Mike, svelto! Puoi farlo senza 
che finiamo a infossarci nel terreno? Servitene per respingere quella cosa! 
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I raggi dei fanali si accorciarono illuminando uno spazio più ristretto. Una 
bolla di vuoto si chiuse intorno a loro. 


La macchina ronzava, il ronzio divenne canto. Michael premette 
l'acceleratore, e l'auto si sollevò verticalmente dal terreno per un momento, 


poi fu respinta a terra. Le sospensioni cigolarono. Michael schiacciò il pedale 
a tavoletta. Il cigolio cessò, ma l'auto rifiutò di sollevarsi. I fanali 
illuminavano qualcosa di nero come l'inchiostro a pochi metri dal paraurti, 
ma le tenebre non si avvicinarono. 


— Per l'amor di Dio non sollevare il piede... premi — sussurrò Shriver come 
se il buio inghiottisse anche il suono delle loro voci. Michael continuava a 
premere il pedale fino in fondo. Gli tremavano la caviglia e il polpaccio, 
aveva l'impressione che si sciogliessero. Ossa, restate rigide, ordinò, carne, 
rimani solida. Riuscì a resistere. 


— Bravo, Michael. Riesci a tenerlo lontano. Il fondo del cratere dovrebbe 
essere libero, davanti a noi. Non ricordo di aver visto rottami. Non possiamo 
volare perché ce lo impedisce, però non riesce neppure a superare il punto-G 
e noi possiamo MUOVEerci. 


— No, perché la macchina è in assetto di volo. 


— Ti dico che possiamo. Faremo in modo che sia il punto di gravita a 
trascinarci via di qui. Spostalo un pochino in avanti. Non molto, altrimenti il 
Buio schiaccerà la coda dell'auto. Spingi lo sterzo in avanti... Così. Ci 
muoviamo, Mike. Ci muoviamo. Sento lo scricchiolio dei sassi. Li vedo. Ce 
la faremo... 


La macchina ebbe un sussulto e s'inclinò sulla sinistra. 


— E scoppiata una gomma. Non fa niente. Possiamo farcela lo stesso. Lascia 
che ci trascini il punto di gravità. 


Sobbalzo. La macchina s'inclinò a sinistra. 
— Non spaventarti. Ce la farai... Adagio, adagio. 


Michael avrebbe voluto obiettare che gli sembrava di essere diventato di 
gelatina, ma aveva le mascelle inchiodate. 


— Bene... avanti così — lo incitò Shriver. 


Un sobbalzo. Ancora un altro. Erano scoppiate le gomme delle ruote 
posteriori. 


Ma si vedevano ancora passare 1 sassi e le butterature dei microcrateri, sia 
pure con esasperante lentezza. 


— Non mollare quel pedale! Neanche per una frazione di secondo. Mi senti? 
Bene, sei bravo! 


Deacon si passò la lingua sulle labbra e gli parve di sentire sapore di 145 
sangue. 


La macchina continuava ad avanzare con allucinante lentezza. Lo chassis 
cominciò a gracidare come uno stagno pieno di rane. Deacon vide che la 
lancetta dei minuti si spostava avanzando lentamente sul quadrante 
dell'orologio. Oltrepassò il quarto, arrivò a sedici minuti. 


— Stiamo perdendo carburante! — gridò. 


— Vorrai dire che lo adoperiamo. Più forte è il campo-G, più velocemente 
avviene la reazione di massa. — Adesso che si trovavano faccia a faccia con 
quella tenebra, con quella negazione assoluta, la voce di Shriver suonava 
pienamente convinta, rivelava l'assoluta certezza che la propulsione 
gravitazionale era una cosa autentica... e aliena. Se fossero morti, la loro 
sarebbe stata la stessa morte dei Gebraudi. 


— Ci muoviamo appena — mormorò Deacon. 
Passarono diciassette minuti, diciotto. 


— Stupido, la spinta è al massimo. Ma non c'è nessun posto dove andare. 
Non ancora. Salvo che un po' più avanti. E poco per volta. Vedo benissimo 
anch'io quel maledetto orologio! 


Diciannove minuti. 


— Quando saremo arrivati al limitare del buio, Mike, tienti pronto a decollare 


subito. 


Finalmente un barlume di luce filtrò dal Buio. La luce del sole esisteva 
ancora, una spada eretta che respingeva il peso nero. Il cofano dell'auto vi 
s'immerse e di punto in bianco l'auto fu libera. Si sollevò dal fondo del 
cratere, ne superò il bordo, rullando e sobbalzando sotto le mani tremanti di 
Michael. La faccia della Luna era lontana un chilometro, cinque... Finalmente 
Michael sollevò il piede dall'acceleratore, gemendo per il crampo che gli 
annodava i muscoli. Si chinò a massaggiarsi la gamba. Adesso volavano in 
caduta libera, più rapida della velocità di fuga. Erano lontani dalla Luna, ma 
anche dalla Terra, che ora si levava, bianca su sfondo blu, sull'orizzonte 
lunare. 


In lontananza, dietro di loro, il fondo cupo del cratere Tsiolkovsky ebbe un 
fremito e si sollevò. Un'ombra d'ali di pipistrello volò in direzione ovest al di 
sopra dei crateri, verso Gagarin, Cyrano e Paracelsus. La fonte dell'ombra li 
rincorreva veloce... 


— Merda, ci sta seguendo. 

— Ci taglierà la strada — disse Michael. — Si metterà fra noi e la Terra. 
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— Ruota un po'... pianino. Così. Lo sorveglierò io. 


Picchiettandosi le labbra col dito, Deacon cercava di pensare con chiarezza 
alla natura dei tulpas. Si diceva che gli adepti tibetani, stando seduti nelle loro 
celle, fossero capaci di creare col pensiero delle creature autonome dotate di 
vita indipendente e spesso malevola, creature che si mescolavano al mondo 
reale. Chiuso nella sua cella, il monaco tibetano poteva anche evocare 
un'intera foresta che lui attraversava, dimostrando così la superficialità delle 
nostre percezioni. E quelle creature erano considerate esseri reali. Perfino gli 
occidentali avevano giurato sulla loro realtà. Se la foresta nella cella era reale 
(reale, insisteva il lama tibetano, come qualsiasi altra realtà illusoria!) perché 
non poteva verificarsi anche un viaggio fantasma sull'altra faccia della Luna, 
a bordo di un'auto ferma, o, per quel che ne sapeva lui, in moto lungo 


un'autostrada? Perché non era possibile un viaggio fantasma che aveva la 
stessa evidenza della realtà, e nel cui corso guidatore e passeggeri potevano 
morire schiacciati contro la lava lunare o esplodere nel vuoto dello spazio 
nello stesso momento in cui l'auto andava invece a urtare contro un camion in 
Inghilterra sulla superficie della Terra reale? 


— Non vi è venuto in mente che l'abbiamo portato qui noi, il distruttore? — 
disse Michael. — Dobbiamo essere noi i suoi sensori, i Gebraudi non 
avevano pensato a questa possibilità, oppure avevano voluto rischiare lo 
stesso. Siamo stati noi a distruggerli... 10, Helen e Axel. Deacon cercò di 
localizzare il punto d'ingresso in quella realtà tulpa, ma non ci riuscì. 
Ricordava momento per momento tutto il viaggio, con perfetta chiarezza, da 
quando erano scesi dal maleodorante ascensore del garage, ancor prima di 
vedere la Thunderbird. Non riusciva a scorgere smagliature nello svolgersi 
degli eventi, nessuna falla nel continuum della realtà... 


Chi proiettava la realtà tulpa? Lui no di certo. Michael? Barry? O tutti e tre 
insieme, involontariamente ? 


Se morivano qui, e se questa era la realtà... 


Si fissò con intensità sul punto d'uscita, guardando dal finestrino, sforzandosi 
di vedere un'altra realtà in cui stavano semplicemente viaggiando su una 
strada qualunque. Dove sarebbe avvenuto il rientro? A Londra, a Leicester, a 
Leeds, in qualche punto delle brughiere dello Yorkshire? Intanto, Michael 
premeva a fondo l'acceleratore, consumando troppo in fretta il carburante, e 
l'americano guardava dal lunotto posteriore la piccola forma nera che li 
inseguiva, visibile solo quando oscurava una stella, mentre filava dietro di 
loro nel firmamento. 
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Otto minuti a mezzanotte. Rimanevano ancora solo otto "minuti" di reazione 
di massa. 


La notte si andava estendendo sul Nordamerica, la massa continentale più 
vicina dopo il rientro nell'atmosfera. L'aria ionizzata vibrava luminosa 
formando un globo che circondava la macchina; scintille e filamenti 
lattescenti formavano una coda come di meteora. Chiusi nel bozzolo della 
forza di gravita artificiale, non subivano alcun rallentamento a causa 
dell'attrito atmosferico. La linea di demarcazione fra il giorno e la notte era 
vicina alle Montagne Rocciose. La Thunderbird puntò verso quelle giogaie e 
le superò. 


— Non vedo più quella cosa nera... Il distruttore. Credo che si sia appollaiato 
nello spazio. 


Una distesa di arida terra bruna saliva verso di loro: montagne, canyon, 
altipiani. 


— Non adoperiamo la reazione di massa per rallentare? — chiese a un tratto 
Shriver. 


— Diavolo, sì. — Michael premette il piede sul pedale del freno, e come 
diminuì la velocità così aumentò invece il moto della lancetta sull'orologio. 
Michael sollevò il piede dal freno: il rallentamento fu meno rapido, ma più 
economico. Stavano sorvolando un deserto. Lande alluvionali si allargavano 
a ventaglio da alte scarpate a faglie verso colline di sabbia. Un lago 
prosciugato mandava scintille di luce quando il sole illuminava 1 cristalli dei 
depositi salini. Ampi, piatti bacini si aprivano fra le colline erose. Più oltre si 
scorgevano 1 binari di una ferrovia e il nastro di un'autostrada, dove 
viaggiavano camion lillipuziani. I tubi di un acquedotto serpeggiavano verso 
ovest. 


Due minuti a mezzanotte. 


— Senti, Mike, stiamo sorvolando il deserto Mojave. Più avanti ci sono molte 
installazioni militari. La Base George dell'Aviazione è a un centinaio di 
chilometri verso sud-ovest. La Edwards centocinquanta chilometri in 
direzione di quella strada. Siamo vicinissimi a Muroc. Se solo potessimo 
arrivare fin là... se potessero vederci scendere sulla pista principale di prova a 
bordo di questo pazzesco veicolo! 


Sarebbe un disastro, pensò Deacon, un terremoto nella storia dell'umanità. Fu 
lì lì per ricordare a Shriver quanto lui stesso aveva detto. L'irrazionale e 
l'assurdo avrebbero preso il sopravvento come avevano già 
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"Welteislehre. Hohlweltlehre". Cieli gelidi e terra vuota. Solo che questa 
volta ci sarebbe stata la prova. O no? 


Shriver pareva ubriaco. Il vuoto nella sua vita era stato finalmente riempito... 
dal vuoto dello spazio. 


Eppure Deacon poteva negare che erano andati su una Luna vera, solida? 
Poteva ancora presumere, vedendo sotto di loro non un'autostrada inglese ma 
una strada interstatale che attraversava il deserto californiano, poteva ancora 
presumere che loro si erano "limitati" a uscire dalla cognizione normale, dai 
normali rapporti spazio-tempo, dalla normale causalità? 


Ecco cos'è l'Inconcepibile, si disse. È e non è, nello stesso tempo. Non va 
concepito in termini di NASA e di "L'Aquila è atterrata", ma nei termini dello 
Sceicco Muradi... quelli del "Mu'awanat", il magico annullamento dello 
spazio durante il viaggio ad "Arif", la conoscenza. In termini di "Karamat", 
meraviglie, di un viaggio nel paese delle fate, che non è situato in un dove 
nell'ambito spazio temporale, ma piuttosto in un come al di fuori delle 
cognizioni ordinarie. Da pensarci nei termini di un viaggio sui tappeti volanti 
dis; 


— Bagdad! — esclamò eccitato Shriver. 
— Cosa?! 


— La città laggiù. L'abbiamo appena sorvolata. Si chiama Bagdad. C'erano 
miniere d'oro. Cosa vi piglia, John? So benissimo dove siamo. Adesso 
sorvoleremo Ludlow, poi Daggett e Barstow... Non credo che ce la faremo a 
raggiungere Edwards, ma dovremo poter arrivare alla Base George vicino a 
Victorville. Segui l'autostrada, e appena te lo dirò svolta a sinistra. 


— Ma dall'autostrada non ci vedono? 


— Non credo che guardino in su, Mike. La gente guarda poco il cielo. Se lo 
facesse vedrebbe molto più di quanto non veda. 


— Scendiamo a sfiorarli! — rispose Deacon. 

— Piantatela, John. Siamo vicini a casa, ormai. 

— Voi, forse. 

— E la nostra auto va a propulsione gravitazionale. 


— Se almeno ci vedessero atterrare! Poi potrebbe anche non funzionare più... 
come l'orologio del nonno. Per questo volete atterrare in una base aerea, 
vero? La strada non basta. Direbbero che gli autisti erano ubriachi o avevano 
le traveggole. O al massimo che hanno visto un miraggio. Rimaneva ancora 
un minuto. Shriver non gli badò. 
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— Ce la faremo, Mike. Faremo un atterraggio perfetto. Volta a sinistra, 
adesso... Ad angolo acuto con l'autostrada. 


— Ma c'è solo il deserto. E più avanti le montagne. 
— Le Ord Mountains, le sorpasseremo. 

— No, dobbiamo atterrare sulla strada. 

— Fa' quello che ti dico, ragazzo. È importante. 


Così Michael girò il volante e si allontanarono dall'autostrada sorvolando il 
deserto in direzione delle Ord Mountains. Per un attimo, l'auto scese in 
picchiata invece di proseguire il volo. Poi si rifece sentire il ronzio del 
motore. Michael sfiorò il pedale del freno. 


— Atterro. 


Il motore tornò a spegnersi. I tre ebbero l'impressione che lo stomaco salisse 
loro in gola. La Thunderbird volava, ma puntando in basso. 


— Mike, ti prego... 
— Sto per atterrare. 


Distavano ormai una quindicina di chilometri dall'autostrada, in direzione 
sud, e volavano a una quindicina di metri di quota su una monotona distesa di 
cespugli bruno verdastri di creosoto. Poche foglie puntute di yucca sbucavano 
qua e là e, nella luce del tramonto, le loro ombre si stendevano verso est. 


Il motore tornò a spegnersi e l'auto perse quota scendendo a pochi metri dal 
terreno. Poi il motore tornò a funzionare per qualche secondo. Michael 
premette il pedale del freno. Rimasero sospesi un attimo, immobili, e infine la 
Thunderbird cadde sui cespugli sottostanti, schiacciandoli. Un topo del 
deserto sfrecciò da sotto un cespuglio per andarsi a infilare nella sua tana. 


Silenzio e immobilità. Un leggero scricchiolio di metallo. 


— Vuoto — sussurrò Michael, riferendosi tanto a se stesso quanto alla 
macchina, e chinò la testa sul volante, scosso da un brivido. 


— Non funzionerà mai più — disse piano Deacon. 


— Sciocchezze — ribatté brusco Shriver. — Spostate il deretano, John. 
Voglio scendere. 


Deacon aprì lo sportello e scese, inciampando in un ostacolo nascosto. Era 
ancora incerto nei movimenti. Pareva di essere in un forno, dopo il fresco 
della macchina. Deacon sfilò la giacca e se l'appese in spalla. Poi allentò la 
cravatta e allungò qualche calcio a vuoto per sgranchirsi le gambe. Per un 
momento ebbe l'impressione di sentire ancora il ronzio dell'auto, ma erano 
solo le cavallette che frinivano nei cespugli. 150 


Tutti e quattro i pneumatici erano afflosciati e stavano attorcigliati intorno ai 
cerchioni come rotoli di corda. Li aveva conciati così il pietrisco lunare 


mentre un pipistrello grande come un campo di calcio cercava di farli morire 
schiacciati... Un nugolo di mosche ronzava intorno alla faccia sudata di 
Deacon. 


Shriver tastò il cofano e il baule cercando invano di aprirli, poi si acquattò per 
guardare sotto la macchina. 


— È tutto saldato alla perfezione... 


Si drizzò in piedi, strappò un ramoscello da un cespuglio e cercò d'infilarlo 
nel tubo di scarico. Il ramoscello oppose resistenza e scattò 


all'indietro. 


— Ecco la nostra astronave! — commentò con amarezza Shriver, 
spolverandosi. 


Deacon si sentiva male per il caldo. Verso sud, sopra una fila di colline 
spezzettate, stava sospeso un ammasso immobile di nuvole temporalesche 
tinte di rosa dal sole che calava verso l'orizzonte, gonfio e tremolante nell'aria 
surriscaldata. Deacon si appoggiò alla macchina. Il metallo era già caldo. Se 
fossero atterrati a mezzogiorno, probabilmente non sarebbe riuscito a 
sopravvivere. Invece pareva che il caldo non desse fastidio a Shriver, che era 
un tipo capace di prendere in mano un pezzo di metallo incandescente per 
accorgersene solo dopo essersi ustionato. Refoli di brezza infuocata 
sollevavano polvere e terriccio vorticando fra i cespugli. Fra poco, appena 
scomparso il sole, la temperatura sarebbe rapidamente calata, fino al gelo 
della notte. 


Deacon sentì il peso del "Lemegeton" di Salomone nella tasca della giacca. Il 
Libro degli Spiriti. Le automobili potevano volare solo per magia. Ma cosa si 
intendeva per magia? Shriver doveva capire che era una trappola, adesso che 
la magica escursione al di là della coscienza normale era terminata... 


Mentre stava lì appoggiato alla Thunderbird, esausto, tastando la giacca, il 
suo campo VIisivo si restrinse concentrandosi su ogni piccolo cactus, un 
groviglio di foglie spinose che spuntavano dal terreno arido. Lo vedeva 


all'estremità di un tunnel visivo. Ne distingueva ogni minimo particolare, i 
ciuffetti di spine, le glochidi da cui spuntava ogni spina, avvolte in una sottile 
pellicola trasparente. La cicatrice a mezzaluna su una foglia corrosa da 
qualche insetto. Il cactus era forse consapevole della sua presenza su una 
qualche lunghezza d'onda vegetale? Era in grado di captare il reticolo di 
energie invisibili presenti nel suo ambiente? "Devas" noti anche come 
demoni, alias entità UFO... tutti vuoti nomi dati a seconda della mentalità 
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e dell'ambiente. 


Esisteva una realtà primaria in cui il cactus esisteva al di là di tutti quei 
concetti umani? Deacon pensava che non avrebbe mai più creduto, non si 
sarebbe mai più fidato della realtà del mondo. Il cactus non aveva bisogno di 
credere, si limitava a vivere la sua esistenza primaria. Così come esisteva 
quel deserto. 


E tuttavia in quel deserto era atterrata un'automobile volante che aveva 
schiacciato i suoi cespugli, sporcandoli di polvere di Luna. Adesso che la 
macchina era immobile, si era ripreso, aveva ripreso la sua realtà 


ortodossa? La polvere che copriva le gomme si i lacciaie veniva dalla Luna o 
eia semplice polvere del deserto? 


Quando il sole scomparve sotto l'orizzonte frastaglialo, il vento cominciò a 
soffiare più lui le. Deacon socchiuse gli occhi. Spine, foglie, pellicola 
trasparente... 


Michael scese dall'auto. La Luna brillava in mezzo al ciclo, simile a un 
frammento di guscio d'uovo picchiettato sospeso nel blu che andava 
scurendo. 


— E ancora là! esclamò Michael indicando. — Sta venendo! 


Lo videro anche gli altri. Le nere ali di pipistrello sorvolavano il deserto. 


— È solo un uccello — disse senza convinzione Shriver. Ma la sagoma 
ingrandiva via via che scendeva verso di loro. Non rivelava altri particolari, 
solo le dimensioni e la densità. Una densità, enorme, come una roccia sospesa 
nel ciclo, la scultura in lava nera di un oggetto alato che scendeva lentamente. 
Pareva molto più piccolo di quando era sceso sulla Luna, ma la forma era 
identica. E se le appendici erano ali non avevano bisogno di battere o di 
frullare per volare. Non facevano niente, Esistevano e basta. Guardandolo, 
Deacon ebbe l'impressione di osservare una estrema realtà, una realtà-vuoto 
su in cielo, al cui confronto né 


Michael né l'americano esistevano. Né esisteva la macchina ormai inservibile. 
E nemmeno i1l deserto, e lui stesso. Non esisto, pensò 


freddamente. Esiste solo quel vuoto. 


— Dividiamoci! Sparpagliamoci! Puntiamo verso l'autostrada seguendo tre 
strade diverse. Ci troveremo là. Bisogna confondere quel maledetto coso. — 
Shriver passò la mano per l'ultima volta sulla carrozzeria della Thunderbird. 
Pareva che la sua mano non si volesse più 


staccare. La strappò a forza e si gettò di corsa fra i cespugli, voltali dosi a 
tratti a guardare con pungente rimpianto la Ford senza però smettere di 
correre. 
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— Levatevi di lì! — gridò, e nella sua voce c'era anche gelosia, non solo 
preoccupazione. 


Michael si mise a correre in direzione nord, e Deacon, trotterellando più 
lentamente, verso nor-dest. 


Shriver si voltò a guardare da dietro un masso e vide la cosa fatta di tenebra 
calare sul deserto. Non si distinguevano né corpo né testa né ali, era solo una 
cosa informe e massiccia. Priva di particolari, distruggeva 1 particolari. 


Scese nel punto del deserto dove si trovava la Thunderbird abbandonata. 
— No! — gridò Shriver alla cosa nera. — L'auto no... Prendi me in cambio! 


Da sotto la massa nera scaturì un tonfo soffocato. I suoi bordi si sollevarono e 
ricaddero, poi tutta la massa si sollevò di una decina di metri e fluttuò 
lentamente verso nord-est. 


Anche da quella distanza Shriver riusciva a vedere come fosse stata 
schiacciata la Thunderbird, e pianse di delusione. 


Dopo un poco, raddrizzò le spalle e si rimise in cammino. Ormai era quasi 
notte fatta. La Postazione del Deserto dei Marines, che si stendeva su mezzo 
milione di acri, doveva trovarsi a pochi chilometri. Se qualche pattuglia 
uscita per un'esercitazione notturna stava facendo pratica per imparare a 
difendere qualche campo petrolifero del Medio Oriente dai guerriglieri arabi 
e si fosse imbattuta in un ex pilota in lacrime... che vergogna! 


Petrolio? L'oggetto UFO che aveva stritolato la macchina pareva una chiazza 
di petrolio. Fonte di energia malvagia, contaminatrice, soffocante... 


O era inchiostro? Una macchia di Rorshach? Una cosa priva d'identità e di 
definizione all'infuori di quelle soggettive. Qualunque cosa fosse, era reale, 
nella mente, più reale della macchina! 


Cominciava a far freddo. Un coyote ululò malinconicamente in lontananza. 
Qualcosa d'indefinibile schizzò via frusciando mentre stava per calpestarla. 


Mezz'ora dopo incrociò una strada sterrata che correva in direzione nord- 
ovest in mezzo ai cespugli. Verso Daggett o Barstow. Trotterellò per una 
cinquantina di passi sulla pista polverosa, rallentò, poi riprese a trottare. Se 
fosse riuscito a trovare un'autogru in uno dei garages di Barstow, o una jeep 
con un argano... 


SS 


Poi capì che la cosa non sarebbe stata possibile. Se il recupero non era 


ufficiale non sarebbe servito a niente. Avrebbero dato tutti e tre lo stesso 
resoconto? Peccato che si erano divisi! 


— John — chiamò nel silenzio della notte. — Mike! 
Nessuna risposta. 


Aumentò per un tratto l'andatura temendo di attirare a sé Qualcos'Altro. 
Calcolò che a mezzanotte sarebbe arrivato a Barstow... 


Michael sentì il tonfo, ma non capi cosa potesse averlo provocato. Si voltò, 
non vide niente, e riprese a correre. Poco oltre, i cespugli diradarono, 
sparpagliandosi per cessare del tutto sulla riva del lago prosciugato. Si 
soffermò sul bordo del bacino incavato, largo un chilometro e mezzo, con la 
superficie argillosa segnata da un labirinto di crepe al chiarore lunare, senza 
alcuna traccia di vegetazione. Era troppo impaurito per tagliare attraverso la 
piatta "playa". Era troppo aperta, troppo esposta. Si accinse invece a seguire 
il perimetro del lago. Gli doleva un fianco e dovette rallentare, guardandosi 
ogni tanto nervosamente intorno. Notò qualcosa emergere dal letto del lago, 
in distanza, verso est. Fece qualche passo, poi si fermò e si voltò a guardare. 
La figura era immobile. 


Sulla grigia "playa", venendo dai cespugli a sud, avanzava a volo radente la 
cosa nera. Michael si raggomitolò dietro un esiguo cespuglio. La figura 
immobile in mezzo al lago guardò anch'essa la cosa che arrivava... aspettando 
con una rassegnazione che rasentava l'indifferenza. Un enorme ombrello le 
stava sospeso sopra. E, come un ombrello, si chiuse, avvolgendola. Una 
colonna di tenebra si ergeva sul lago polveroso. 


Strisciando dietro il cespuglio, Michael si rimise a correre, col fianco che gli 
bruciava. 


Suzie, dove sei?, implorò. Vieni, lasciami stare con te. Cercò di immaginare 
in quale punto del pianeta si poteva tracciare una linea immaginaria che 
avesse al polo opposto Sandstairs. La linea immaginaria diventò l'ago di una 
bussola. Perdonami, perdonami! Sentì che lo scalpiccio delle scarpe 
pronunciava il nome di lei, con pentimento, nostalgia, desiderio. Amami, 


salvami, tu sei la mia magia. Si rifiutava di pensare a quello che aveva appena 
visto. 


Finalmente raggiunse l'autostrada. Barcollando per la stanchezza e il freddo, 
fece segno di fermarsi a un camion frigorifero. Quando il con154 


ducente rallentò con un sibilo di aria compressa, a Michael mancarono le 
ginocchia. Dalla cabina del camion uscivano le note di una canzone folk. Ho 
quattro amici amici 


E uno deve fare in fretta 

E uno mi abbraccia 

E uno vuoi cambiare 

E uno sta per arrivare... 

Ho quattro amici amici E uno deve fare in fretta E uno mi abbraccia E 
uno vuoi cambiare E uno sta per arrivare... 


Quando il camionista si chinò su di lui dopo aver controllato alla luce di una 
torcia elettrica che non ci fosse qualcun altro nascosto fra i cespugli, Michael 
lo guardò in faccia, riuscì a mormorare ancora una volta "Suzie", e svenne. 


John Deacon non ce la faceva più a correre, e non ne aveva neanche voglia. 
Si voltò a guardare il bordo fitto di cespugli della "playa", trascinandosi 
appresso la giacca sebbene facesse freddo e avrebbe fatto meglio a indossarla, 
L'ombra nera sorvolò i cespugli, verso di lui. Lui era una nullità. Un nulla, 
non un individuo, una personalità, un ego. Non aveva identità. Solo questo 
era reale: il Vuoto. Tutto era sogno e miraggio. Infine comprese lo Scherzo 
che l'aveva tormentato così a lungo, l'ironia che si era fatta riconoscere 
quando la coscienza aveva sentito la presenza del profondo Vuoto. 


La tenebra calò su di lui, e lui si lasciò andare. Il Vuoto lo accolse 
dolcemente in sé. 
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Non c'era niente da vedere, eppure vedeva: l'informità. Niente da sentire, 
eppure sentiva: l'immobilità. Niente da toccare, eppure percepiva: il perfetto 
equilibrio. Il Vuoto era consapevolezza pura. Era consapevole unicamente 
della propria consapevolezza, non esistevano oggetti di pensiero... 


Morte, pensò. Sono morto. Questo si prova quando si è morti. 155 


Immediatamente, appena aveva cominciato a formulare quel pensiero, si levò 
attorno a lui un mulinello, un vortice che resistette al Vuoto e lo contraddisse. 
Il vortice lo strappò allo stato in cui si trovava e al quale egli ora anelava. Ma 
ormai era irraggiungibile, perché il vortice lo aveva separato da esso. 
Possedeva solo una superficie interna e ruotava, e ruotando generava tempo. 


Ruotava, e la sua rotazione separava tutte le gerarchie dell'universo: 
particelle, atomi, molecole, batteri, animali, intelligenza... strato dopo strato a 
ogni giro. Lui sentiva che quell'universo in miniatura era l'Universo nella sua 
essenza, che conteneva tutte le galassie, tutti i mondi, tutti gli esseri viventi, 
tutti i suoi ricordi. 


Quanto durava questo universo? Fra istantaneo, poiché il suo punto d'inizio e 
quello in cui scompariva all'interno del Vuoto costituivano lo stesso evento 
senza tempo. Il buco bianco della comparsa era quello nero della scomparsa, 
nel cerchio del tempo. Pure racchiudeva in sé eoni, collegati in questo anello 
di Moebius. 


Come si manteneva? Per esclusione, per separazione, per inaccessibilità. 
Mediante la scissione di un oggetto dall'altro, dell'osservatore dall'osservato, 
che costituivano cause ed effetto e le leggi naturali Mediante 
l'ndeterminatezza dei fatti fondamentali. Mediante l'inaccessibilità degli anni 
luce: laddove la luce che consentiva l'osservazione nello stesso tempo la 
impediva. Mediante l'incapacità della mente, padrona della sapienza del 
mondo, a conoscere se stessa se non in piccola parte... 


Come congiungersi al Vuoto? Nello stesso modo. Perché queste 
inaccessibilità provocavano un potente risucchio verso più alti schemi di 


organizzazione, verso una comprensione superiore. Così le molecole 
diventavano lunghe catene di molecole, e queste diventavano cellule che 
trasmettevano informazioni... finché si evolveva la mente, e la mente 
superiore. 


SI rese conto che l'universo era un'immensa imitazione, di se stesso fatta da 
esso stesso. Era una registrazione, una progressiva osservazione di se stesso 
fatta da punti di vista via via più alti. Ogni ordine superiore era accessibile a 
quello immediatamente precedente, ma questo era attirato verso l'ordine 
superiore, tormentato dal suo risucchio. 


Quando l'universo imitava perfettamente se stesso, allora poteva cessare di 
esistere... cosa che in effetti avveniva nel non-tempo occupalo dalla vacua 
fluttuazione dell'esistenza. L'estrema nozione dell'universo sarebbe stato 
l'universo stesso, allora soggetto e oggetto si sarebbero identificati. 156 


Ma nell'ambito del tempo, intanto, il risucchio dell'inconoscibile era un vento 
che passava ululando sul mondo cosicché il mondo potesse continuare a 
cambiare, e la vita a evolversi... 


Il vortice roteava intorno a lui come un disco. Un disco volante. Questa era 
l'immagine dell'Intero, che non poteva essere conosciuto e che pure doveva di 
continuo intromettersi nel mondo, come un pungolo... per i batteri e per gli 
Uomini. Questa forma era un archetipo, sprofondato nella natura dell'essere, 
era l'immagine dell'intero vortice, che gettava la sua ombra. Era indipendente 
dalle leggi del tempo e della logica e della gravita, perché nel Vuoto da dove 
usciva non poteva esserci "legge"... I dischi volanti e i loro affini, capì allora, 
non s'inframmettevano nel mondo. Era il mondo a essere dentro di loro. 


Mentre si rendeva conto di questo, il vortice si trasformò in un velivolo. E lui 
non era solo a bordo. Un uomo in verde stava ai comandi. La sua faccia era 
composta da fili d'erba e foglie di alberi e altre componenti vegetali. Deacon 
ricordò di aver già visto qualcuno che gli somigliava, una volta, in un dipinto 
a olio dell'eccentrico Giuseppe Arcimboldo che aveva ritratto i Quattro 
Temperamenti e le Quattro Stagioni in quello stile, un quadro che ora si 
trovava al Kunsthistorische Museum di Vienna... Era l'imitazione di un 


uomo, per mostrare che sapeva come l'intero universo doveva imitare se 
stesso per mezzo della mente che si evolveva dalla consapevolezza primaria, 
la quale a sua volta aveva le radici nella consapevolezza del Vuoto da cui era 
emerso tutto il Cosmo... 


Era Khidr, il pilota del disco vortice. Il Non Identificato. Colui che esisteva 
senza esistere. Colui che era il necessario risucchio che costringeva i nuovi 
organi di conoscenza a nascere e che lui sempre sfuggiva. Khidr non era un 
essere umano, e neppure un alieno. Non era neanche un Dio proveniente dalle 
spirali superiori. Era semplicemente una membrana che stava fra la 
conoscenza in evoluzione e la natura della realtà, una superficie interna fra gli 
avvolgimenti superiori della spirale e quello in cui un essere in evoluzione si 
trovava in quel momento. 


— Perché sei un uomo vegetale? — chiese Deacon. Ma sapeva già la 
risposta. Khidr si voltò sorridendo, tutto verde, senza dir niente. Le pareti del 
velivolo vortice avevano adesso dei finestrini. Sorvolarono immaterialmente 
deserti, foreste, mari e città, come se il punto di rientro di Deacon nella 
conoscenza normale non fosse stato ancora deciso. Come se lui dovesse 
imparare ancora qualcosa prima di tornare coscientemente nel mondo. 
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— I Gebraudi erano un'invenzione, non è vero? — disse. 


I Gebraudi erano miracoli. Intrusioni di una conoscenza superiore in un 
sistema inferiore, cioè la mente umana, fatta allo scopo di elevarla. D'ora in 
avanti l'alieno era il miracolo: questo era il messaggio degli UFO. E 


come l'uomo aveva bisogno dell'immagine dell'alieno per aiutare se stesso a 
evolversi, adesso che aveva riempito il suo mondo, sulla mappa non c'erano 
più zone dove stava scritto "Hic Sunt Leones"! 


— Che cosa ci hanno detto? Che tutto l'universo è registrato in se stesso. È 
vero. Dovevano sembrare alieni, no? Esseri venuti dall'esterno, altrimenti 
avrebbero atterrito il mondo, l'avrebbero alterato. Dovevano essere degli 
storpi, grotteschi e sotto pressione perché noi siamo incompleti, e dobbiamo 


esserlo. Noi non siamo in grado di afferrare questa conoscenza nella sua 
totalità. E il posto doveva essere l'altra faccia della Luna, non è cosi? Per la 
stessa ragione: è la macchia cieca, l'immagine della inconoscibilità. E 
dovevano poi scomparire, così come sparisci tu! Non ci sono relitti sulla 
Luna, vero? 


Tante domande, che in realtà erano risposte. 


— Non sei stato tu a portarci là. Siamo stati noi, il nostro bisogno, nello 
stadio di vita psichica in cui ci trovavamo divisi. Divisi perché tutte le menti 
separate sono solo delle trasmittenti, dei vortici, usciti dallo stesso vuoto! Tu 
non sei un angelo o un essere del genere. Tu sci noi, Khidr, il contesto 
psichico di cui facciamo parte! 


Allora Khidr parlò, amabilmente, con quel suo sorriso verde. I denti erano 
foglie di carciofo. Dea-fon non riconobbe la lingua in cui si esprimeva: 
poteva essere persiano o arabo o sanscrito o qualunque altra lingua. Non 
aveva importanza, perché Khidr non smentiva quello che Deacon aveva 
detto. Il fatto che non ci fosse alcuna risposta era di per se stesso sufficiente. 
Affermava. 


Deacon cercò di andare oltre. — Sarei tentato di vederti come un essere 
divino, ma la tua faccia è fatta di foglie e germogli. Perché, sì, tu sei primario. 
Tu sei un'essenza di cose. 


Con quei capelli d'erba, le guance fatte di germogli, gli occhi di trasparenti 
acini d'uva, il mento di un tubero, in un'altra epoca quell'essere sarebbe stato 
un demone. 


— So perché sei verde! So perché Khidr è l'Uomo Verde! Tu rappresenti la 
Percezione Primaria, sì, ma c'è anche dell'altro. — Deacon ricordava come 
Michael aveva descritto i due locali nella cupola del cratere Tsiolkovsky. Uno 
per gli esseri umani, illuminato di gialla luce 


"solare", e l'altro blu-verdastro dei Gebraudi, immerso in una luce 158 


"aliena". E ricordò anche il seminario sulla percezione ordinaria che teneva 


una volta, prima di rivolgere l'attenzione agli stati extranormali della mente. 


— La luce del nostro sole pare gialla, ma in realtà ha la sua massima intensità 
nella banda blu-verde dello spettro, non è così ? La maggior parte delle 
informazioni visise giungono attraverso quella banda a cui i nostri occhi sono 
più sensibili. Essa è il maggior canale d'informazione per gli esseri umani. 
Per questo ti vediamo verde o vestito di verde. Tu sei il maggior canale 
d'informazione, che adesso è aperto... dentro di me. Khidr chinò il capo in 
segno di conferma. Deacon allungò la mano e la posò sul braccio verde. La 
mano aveva la pelle di buccia di mango e le dita erano asparagi. 


Khidr gli passò 1 comandi, e Deacon prese il suo posto. 
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Il grasso poliziotto biondo fece volteggiare una sedia e ci si sedette 
cavalcioni, premendo le cosce contro lo schienale. 


— Sono il capitano Carl Dorris — si presentò pronunciando nome e cognome 
come se fossero una sola parola, perché temeva che potessero scherzare sul 
suo cognome, dicendo che era femminile o peggio. Ne aveva avuto 
abbastanza di esser preso in giro a scuola a quel proposito, oltreché 


per la grassezza. Quando si era arruolato nella polizia della Contea di San 
Bernardino si era illuso che quel tipo di presa in giro fosse finita. Ma 
sbagliava, anche se adesso ridevano alle sue spalle. Ma più della presa in giro 
lo irritava l'espressione di finta innocenza. 


Carl Dorris aveva portato a Michael un vassoio con pancetta fritta, uova 
strapazzate e patate, che Michael aveva divorato non appena era stato 
abbastanza sveglio. 


Stava sdraiato su una brandina, in mutande e maglietta sotto una ruvida 
coperta grigia. La finestra, abbastanza grande anche se munita di sbarre, 
guardava su uno scalo merci ferroviario. Nello sfondo si vedevano delle 
montagne. Una locomotiva diesel andava su e giù, fischiando. 


— Eravate sfinito. Il dottore che vi ha visitato ha detto che state bene e che 
avete solo bisogno di riposo. Il camionista che vi ha raccolto ha detto che 
avete menzionato una ragazza. 


Michael degluti il caffè. Ricordava quello che aveva mormorato mentre 
arrancava fra 1 cespugli. — No, lei non c'entra. E in Inghilterra... 159 


— E allora cos'è successo? 


— Ho... abbiamo... eravamo in tre... abbiamo avuto un incidente di 
macchina... 


— Già. Il signor Shriver ha riferito a proposito dell'incidente dopo che 
eravate stato portato qui. Adesso ci dorme sopra, all'Astro Hotel. Appena si è 
fatto giorno abbiamo mandato un elicottero a cercare quel Deacon... Finora 
non l'hanno trovato. Dall'elicottero hanno appena comunicato che tornano 
perché sono a corto di carburante. Intanto vorrei sapere qualcosa di più a 
proposito dell'incidente. 


— Cos'ha detto Barry Shriver... °? 


— Oh, no — l'interruppe il capitano scrollando la testa. — Voglio sentire 
cosa avete da dire voi. 


Michael aspirò a fondo. — Ci siamo schiantati durante un atterraggio. 
— Viaggiate in aereo? 

— No, in auto. 

— Ah, capisco. Un'auto con le ali. 

— Oh, non aveva bisogno di ali. Il capitano Dorris lo guardò pensoso. 


— Non avete segni di punture, quindi di cosa si tratta ? Acido ? Cerco di 
essere paziente, vedete? Di larghe vedute. Ma non pigliatemi in giro. 


— Ma non vi sto prendendo in giro, capitano! E successo a causa degli U-F- 


O. Pronunciò la parola lettera per lettera in tono di sfida. 


— Ah, davvero? — La punta del naso di Dorris impallidi, e la sedia 
scricchiolò stretta nella morsa di quei pilastri che aveva per cosce. Più tardi, 
un grosso elicottero adibito ad ambulanza decollò da Victorville. Il capitano 
Carl Dorris scortava un ammosciato Michael, e Barry Shriver, prelevato 
all'albergo in West Main Street. 


— Non preoccuparti — sussurrò Shriver. — Ho già esposto l'accaduto alle 
autorità. Fra poco ce ne laveremo le mani. 


— Basta che mi facciate vedere dove — disse con voce gelida Dorris. 
— Una Thunderbird che vola, dico 10! 
— Non andiamo a cercare John Deacon? — chiese Michael. 


— Adesso come adesso potrebbe anche trovarsi nello stesso posto della 
vostra auto magica, e non abbiamo ancora trovato nemmeno quella. 


— Forse il pilota non l'ha avvistata — disse Shriver. — Era completamente 
schiacciata. 
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papa Natale. Penserei a un ingresso illegale o a un contrabbando di droga, se 
non fossimo a trecento chilometri dal confine. Nessuno sarebbe tanto idiota 
da continuare a seguire le strade secondarie. A meno che non foste a bordo di 
un piccolo aereo e non sapeste pilotare. Ma voi eravate pilota militare, no? 


L'elicottero andava verso sud-est, sorvolando il deserto dopo aver superato 
Barstow. Poco più tardi, Shriver scorse la strada in terra battuta che aveva 

percorso la notte prima. Il cielo era limpido e azzurro, il deserto aveva toni 
smorzati. 


— Ecco il lago prosciugato — indicò Michael. — È lì dove... — Deglutì a 
vuoto intuendo le conseguenze se il cadavere di John Deacon fosse stato 


trovato percosso a morte nel fondo argilloso. 
— Dove cosa? 


— Dove ho visto Deacon che lo stava attraversando, e la cosa nera che lo 
inseguiva... 


— Fa' un giro sul lano. Toni — ordinò il capitano al pilota. I cristalli di sale 
sull'argilla essiccata mandavano un fievole scintillio nel sole. Una piccola 
volpe sfrecciò verso la tana spaventata al rumore dell'elicottero, folate di 
vento sollevavano mucchi di alghe secche. Sulla 


"playa" non c'era nessuno, né vivo né morto. Proseguirono il volo, secondo le 
indicazioni di Shriver, finché trovarono la carcassa dell'auto. Anche lì non 
c'era nessuno. 


— Perché mai qualcuno dovrebbe portar qui un rottame? — si chiese il 
pilota. 


— Atterra, Tom. Dobbiamo cercare le impronte del veicolo che l'ha 
trasportato qui. 


— E se non le troviamo vorrà dire che è caduto dal cielo? — disse il pilota 
con un sorriso incerto. 


Atterrarono. 


Shriver corse a toccare il cofano. La macchina era ridotta a un sottile rombo 
schiacciato, come se fosse stata messa sotto una pressa. Ma era stata distrutta 
lì sul posto, perché intorno il terreno era cosparso di frammenti di vetro dei 
finestrini. A meno che qualcuno non li avesse portati lì apposta per 
sparpagliarli... Le ruote erano uscite dai mozzi. 


— Avete un piede di porco? — chiese Shriver al pilota. — Devo vedere 
com'è il motore. 


— Il motore non esiste più — disse il pilota, ma frugò nella cassetta 161 


degli attrezzi di bordo e gli porse una sbarra di acciaio. 


— Cosa gli hai dato, Tom? — chiese Dorris portando la mano alla pistola. 
Rendendosi conto di quello che aveva fatto, Tom arretrò, e Shriver strillò 
irritato: — Maledizione, non voglio danneggiare l'elicottero né farvi del 
male! Voglio solo la macchina! 


— Ma sapete pilotare un elicottero, no? 


— Certo che no. Pilotavo i caccia, e a quell'epoca non eravamo tutti matti per 
gli elicotteri. 


— Lasciate subito andare quella sbarra. Buttatela per terra. Ma Shriver non la 
mollò, anche se la teneva solo con due dita. — 


Capitano, se non vi fidate tenetemi sotto la mira della pistola. Ma devo 
vedere dentro quel cofano. 


Sempre tenendo d'occhio Shriver, Dorris si chinò a raccogliere un pezzo di 
metallo contorto. Era una targa. 


— Chiama Barstow, Tom — Dorris lesse il numero. — Di' che controllino 
col computer. — Gettò via la targa. — Va bene — disse poi 


— sollevate pure il cofano con la leva, se ci riuscite. Ma non frugateci dentro. 
Tenete in vista le mani. Voglio vedere cosa siete così ansioso di scoprire. 


Sudando, Shriver inserì la sbarra e riuscì a sollevare in parte il cofano. 
— I rottami del motore? 


— Non esattamente — rispose Shriver con un sogghigno. — Date 
un'occhiata. 


— Prima allontanatevi. Shriver si scostò di qualche passo. 


— Non troppo lontano! — Dorris si accovacciò a guardare. 


Quello che vide non era certamente un motore, sebbene fosse difficile 
stabilire cosa potesse esser stato in origine. Vetro fuso e frantumato, nodoso 
come la malachite e una specie di colla verde scuro che poteva essere stata 
petrolio. E poi ciuffi di filamenti color rame, come bioccoli di lana da 
materasso. Dorris allungò la mano e prese un ciuffo di filamenti e qualche 
frammento. Li annusò, torse il naso e li lasciò cadere. 


— Merda, pare un bidone di spazzatura. 


— È un sistema di propulsione extraterrestre, capitano — disse Shriver. La 
punta del naso di Dorris impallidìi. — Credete di essere spiritoso? 


Avete tolto il motore e avete messo al suo posto questa schifezza. Come 
avete fatto a portare qui la macchina? Non vedo impronte. 


— Barstow comunica che una Thunderbird nuova con quel numero di targa è 
stata rubata vicino a Cheyenne sei settimane fa — gridò Tom 162 


dall'elicottero. 
— Nuova di zecca. E adesso guardate qua. Che pazzo criminale... 
— Se non ci sono impronte... — disse Tom. 


— Appesa a un elicottero ? E chi lo sa. Qui non si tratta di droga o di altro. È 
tutta una manovra pubblicitaria! 


Controllandosi a fatica, Shriver insistette. — Questa era una nave spaziale 
ricostruita dagli alieni! I quali adesso sono morti sull'altra l'accia della Luna, 
a bordo della loro astronave. 


— Ah, certo, voleremo fin là a controllare. Credi che ce la faremo ad andare 
sulla Luna e tornare per l'ora di pranzo, Tom? MI fate venire la nausea, 
Shriver. Esiste davvero un tizio che si chiama Deacon? Non avete inventato 
anche lui? Chi di voi due burloni ha rubato la macchina? Oh, scusate, 
dimenticavo che ve l'hanno data gli alieni. Come si chiamano? 


— Gebraudi. Vengono da Eta di Cassiopea — rispose Shriver accennando a 
Michael come se fosse uno di loro. 


— Tom, manda un fonogramma perché cerchino degli alieni che sembrano 
elefanti. Capito il nome? Ah, maledizione, dimenticavo che sono sull'altra 
faccia della Luna. Meglio avvertire la NASA. 


— Basta un satellite in orbita. La NASA può filmare e ottenere le prove... 


— Certo, bel modo di spendere un centinaio di milioni di dollari dei 
contribuenti. Scherzavo, no? Quanto hanno speso finora per dimostrare che i 
dischi volanti non esistono? 


— La NASA non ha speso un soldo, solo l'Aeronautica... questa è la tragedia. 
Ma gli astronauti li hanno visti e filmati. E così pure dei piloti militari e dei 
poliziotti! Solo che hanno sempre messo tutto sotto silenzio. 


— Peccato che allora non fossero sulla Luna. Dovrei arrestarvi. 


— Ma non l'abbiamo rubata. Sei settimane fa io e Michael eravamo in 
Inghilterra. 


— Vogliamo cercare sì o no John Deacon? — chiese Michael. — E in giro da 
stanotte. Adesso ricomincia il caldo. Non mangia e non beve da ieri. 


— MI si strazia il cuore... Non preoccupatevi, l'altro elicottero sta ancora 
consumando carburante. Tom, voglio delle foto di questo rottame. Poi 
porteremo questi due a Barstow. La radio tornò a farsi sentire. Tom andò a 
rispondere. 


— L'hanno trovato, capitano Carl! Sta bene... è in ottima forma. 
— Davvero ? Be', digli che lo trattengano li dove sono. 
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Deacon prese i comandi e pilotò l'UFO, che rispose docilmente alla manovra. 
Gli andava a pennello, come un guanto. (Dov'era adesso Khidr? 


Khidr era in lui.) 


Quando aveva avuto inizio questa sequenza di avvenimenti? Mentre la 
domanda andava spontaneamente formandosi, lui rientrò nel mondo ordinario 
da un punto extranormale e si ritrovò nel suo giardino di Granton, qualche 
mese addietro... 


Un cane pastore gli corse incontro. Lui tese la mano per dargli una granatina 
e la mano attraversò il collo dell'animale, come un filo attraverso un pezzo di 
formaggio molle. 


— No! — gridò, e arretrò barcollando. Troppo tardi. 
La testa di Pecora era già stata attratta e assorbita dentro di lui. Come? 


Si rese conto con un brivido che tutto questo stava realmente accadendo. In 
realtà era successo quella sera, in giardino, ma la causa che l'aveva provocato 
era molto posteriore, era di adesso, come se fino a quel momento l'accaduto 
fosse stato causa di se stesso... Lo Sceicco Muradi aveva detto che gli eventi 
s1 verificano in successione, però non sempre si tratta della successione 
visibile agli uomini. Impossibile determinare causa ed effetto nell'ambito 
dell'avvenimento stesso. Solo in uno stato alterato è possibile afferrare la vera 
successione... 


Perciò, invece di come, chiese ora perché? 


E il Khidr dentro di lui sussurrò: se tu intervieni provenendo da un punto 
superiore della conoscenza, non puoi lasciare immutato il mondo. Sono le 
manchevolezze a permettere al mondo di continuare a esistere! Se il mondo si 
conoscesse alla perfezione, esisterebbe solo il Vuoto, lo stato zero da cui 
scaturiscono vorticando tutte le cose e gli esseri viventi dell'universo, lo stato 
dove niente è scritto. 


E si allontanò vorticando al di là del tempo. 


Percepiva un complicato flusso di schemi, non nello spazio, ma nello spazio- 
tempo, che si spostavano, si intrecciavano, si annodavano, si slegavano. Gli 
eventi esistevano in quanto punti d'incontro di quegli schemi in movimento. 
L'universo era dotato di libero arbitrio in quanto tutti gli avvenimenti erano 
pensieri, e in tal modo tutte le cose contribuivano a mantenerlo in vita: ogni 
microbo, ogni pianta, ogni pietra... Naturalmente, 164 


eventi posteriori dovevano poter essere la causa di eventi precedenti, 
altrimenti non ci sarebbe stata evoluzione, ma solo combinazioni a caso, e 
non ci sarebbe stato uno spazio-tempo unificato. Ma se tutte le menti si 
fossero rese conto che gli eventi sono pensieri... 


Chi disponeva della conoscenza doveva essere cauto. Era in grado di 
produrre miracoli. Poteva far scomparire un tumore maligno o moltiplicare i 
pani e i pesci, o trasportare in volo un paio di scarpe da Bagdad fino in mezzo 
al deserto per farle cadere sulla testa di un predone e spaccargli il cranio. 
Poteva anche alterare la realtà. Il suo controllo era ancora imperfetto... 


Quando si indaga intorno a qualcosa, se ne cambia la natura. È impossibile 
intervenire senza alterare la realtà. I fisici lo sapevano bene e chiamavano 
questo fatto Variabilità. Era la prova che la struttura degli eventi era viva e 
che coloro i quali, nei loro limiti, vedevano, erano capaci di diventare 
pensatori consapevoli della realtà. 


Tuttavia Deacon capì che era in gioco anche un fattore più e un fattore meno. 
Quando si immette un ordine superiore di conoscenza, qualcosa deve 
cambiare o scomparire nell'ordine inferiore della realtà, per compensazione. 
Bisognava avere l'accortezza di far sì che la perdita fosse il meno possibile 
negativa, al fine di creare solo mistero, non danno. Sovente l'intrusione UFO 
faceva impazzire di paura la gente, la storpiava, trucidava animali, rubava 
carne e sangue. "Bisogna pagare al Diavolo..." Ma in realtà, la saggezza UFO 
consisteva nella consapevolezza che l'universo era un'entità pensante, causa 
di se stesso e della propria evoluzione. 


Si rammaricò un poco per Pecora. Ma il cane non era perduto. Il suo essere 
era semplicemente rientrato nel Vuoto. 


Deacon immaginò una bottiglia di Klein di eventi incastrata in uno spazio 
tetradimensionale definito dalla sua stessa forma. Dal punto di vista della 
normale successione si incrociava assurdamente su se stesso... All'interno del 
Vuoto, il tempo era simultaneo, legato in un nodo. Fra così che le leggi della 
forma che permettono il sorgere della vita e della mente potevano a loro volta 
sorgere da questi schemi organizzati molto indietro nel tempo. Bonaparte non 
aveva detto a Michael che gli eventi UFO dispongono di una successione 
temporale diversa, superiore? 


Che non può essere provata nell'ambito di una successione inferiore di 
eventi? 


Continuando a cercare il posto che gli competeva, Deacon indagò in 
direzione di se stesso, nel passato, e si ritrovò seduto a una scrivania 165 


davanti a un registratore. Ma il tentativo di ridurre un punto di vista superiore 
nella successione causa-effetto, conforme alla mentalità del Deacon di allora, 
ebbe come risultato un cigolio, uno strofinio, uno stridio che penetrò nel 
nastro magnetico in cui Michael raccontava la seduzione da parte della 
donna-UFO e il suo volo, cancellando quella prova preziosa. 


Ritentò. 


Quello che disse al se stesso di allora filtrò attraverso un alteratore di forma, 
una trasformazione topologica, mentre passava dallo stato superiore a quello 
inferiore. Tono, contenuto, registro erano alterati: — 


Tu... non devi... fare... domande... sugli esseri... dei... dischi... volanti. Devi... 
accettarli... — Gli mancarono le parole e divenne un mostro alato che 
guardava se stesso dall'esterno, attraverso il vetro di una finestra. Riprovò 
ancora, passando lungo la linea temporale degli eventi e si ritrovò nel 
Common di Granton... 


Vestito di verde, Khidr si deformò e rimpicciolì per prevenire una più 


paurosa deformazione della ragazza con cui sarebbe venuto in contatto. 
Assunse un'immagine aliena e la alterò peggiorandola, per salvare colei che 


avrebbe incontrato. Una spalla più bassa dell'altra, un braccio che pendeva fin 
quasi a terra, l'altro ancora informe, corto e tozzo. Fluttuando fra gli alberi, 
sfiorava appena il terreno. Questa volta non osò formulare parole, non le 
conosceva, e poteva fare solo dei gesti lenti, languidi. La faccia di Suzie 
Meade si contrasse. La ragazza cadde, si strappò dal piede una scarpa e gliela 
scagliò contro per respingerlo... Lui fuggì, essendo solo riuscito a 
terrorizzarla. Tuttavia, nel più ampio contesto dei rapporti, questo 
avvenimento servi a dividere Suzie da Michael, e Michael poté incontrare i 
Gebraudi e aprire la mente di Deacon. Vide che Suzie sarebbe guarita. Le sue 
precauzioni avevano in parte ottenuto lo scopo. Michael poteva 
riconquistarla, anche se ci sarebbe stato uno scotto da pagare... 


Ma anche prima della pazzia di Suzie la mente di lui si era aperta, 
temporaneamente. Lui si era diviso in due automi vestiti da aviatori, che le 
chiedevano della sua salute. In queste condizioni, così diviso, era affiorato il 
suo Io. Erano venuti a galla gli impulsi sessuali, traducendosi in un desiderio 
di Suzie di cui non si era mai reso conto. Immagini pornografiche sfilarono 
nella sua mente divisa: da una parte seni e natiche, dall'altra pensieri 
maliziosi. Così lui/loro le rivolsero domande imbarazzanti e forse l'avrebbero 
(l'avrebbe) violentata se lei non gli avesse chiuso la porta in faccia. 
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Ma, nel più ampio contesto, questo evento provocò la visita di Suzie a casa 
sua la sera in cui Pecora era morto, facendo ancora più progredire Michael 
nella zona dei miracoli, dove Deacon aspettava... 


Ancora scisso, ma con uno scopo ben definito, salvò Michael adolescente da 
uno scontro che gli sarebbe stato fatale, mentre tornava a casa in bicicletta 
lungo una ripida discesa... e Michael doveva dimenticarlo, perché quel meno 
nella memoria di Michael bilanciava il più di vita salvata... 


Finalmente fece atterrare il disco nella brughiera di Swale, attiratovi 
dall'imminente arrivo di Michael. Gli impulsi sessuali erano ancora presenti 
ed ora si concentrarono su Michael. Dopotutto, salvandolo, gli aveva dato la 
vita. Ora poteva ancora solo attirarlo e trasmettere emotivamente il suo 


bisogno di comunicare la conoscenza. Adesso era scisso in tre, la parte 
emotiva nella muta Luvah, con il duplice appoggio di due esseri dagli occhi a 
mandorla, che si proclamavano Gente dello Spazio venuti dalle Pleiadi, e non 
più aviatori. Dicevano bugie e offrivano assistenza, promettendo 
contemporaneamente il più e il meno. Qui lui modificò la vita del ragazzo, 
dando e togliendo nello stesso tempo, iniziando una sequenza che sarebbe 
culminata nella comprensione superiore. Il ragazzo dimenticò... meno... 
altrimenti la sua vita ne sarebbe rimasta troppo segnata e l'incontro con 
Deacon sarebbe stato compromesso. 


Si allontanò in volo da lui, sorvolando le ondulazioni della brughiera avvolta 
nel buio, poi, nella luce del sole, le onde del mare, più oltre. E poi vorticò su 
nel buio, per nascondersi. 


E gli alieni che Michael avrebbe dovuto incontrare, più di recente, nello 
schema degli eventi, su quella stessa brughiera ? I Gebraudi ? Deacon si 
diresse verso di loro. 


Non venivano da Eta di Cassiopea, ne era certo, più di quanto Luvah non 
venisse dalle Pleiadi. Nonostante la loro asserzione di voler porre d'assedio, 
per lodevoli motivi, "gli ostili Non Identificati" della Terra, dovevano essere 
anche loro UFO. Eppure non riusciva a trovarli nell'intreccio degli eventi. 


Ma certo. Dovevano essere per forza UFO di ordine superiore: un secondo 
stadio che influenzava il primo, e inferiore, proprio nel momento in cui 
questo primo stadio stava per integrarsi nella sua coscienza! Nel momento in 
cui imparava ad agire nell'interno di essa! Facevano parte di uno schema 
superiore ancora inaccessibile. Dovevano per forza dare l'impressione di 
essere un'altra cosa e non gli UFO terrestri, e sarebbero 167 


scomparsi non appena avessero adempiuto al loro compito. 


Chi li guidava? Come erano sorti? Lui non lo sapeva. Né sospettava, o poteva 
sapere. Appartenevano a uno stadio superiore di inconoscibilità, ed era 
necessario che ce ne fosse uno. 


E mentre nello stesso tempo li cercava e scopriva perché dovevano 


scomparire, si accorse che il suo UFO non si trovava più nel buio in 
prossimità della Terra. Stava cominciando la discesa verso la Luna. Deacon 
allargò le braccia come ali... L'aereo elastico premeva verso il basso, 
allargandosi massiccio. Sfiorò il terreno, per comprimere quanto ci stava 
sopra. Aveva già schiacciato la base dei Gebraudi, ora lui lo ricordava, 
eppure adesso tornava a farlo perché non ne restasse traccia. Ma lui l'aveva 
vista! Era stato sulla Luna a bordo della Thunderbird e aveva guardato in 
preda al terrore la Nube di Ignoto che calava. E adesso era 
contemporaneamente sulla Luna e al di sopra di essa. 


Doveva fuggire, altrimenti sarebbe rimasto schiacciato. Sull'UFO, dava la 
caccia a se stesso, quel se stesso che si trovava a bordo della macchina in 
fuga... 


Quanto erano "reali" la Luna e la base degli alieni? Se gli eventi del mondo 
reale erano tutti pensieri, prodotti da quello che pensava l'universo nella sua 
realtà, e se si imparava a considerare quegli eventi come pensieri, se si 
diventava consapevoli dei processi mentali universali senza fermarsi agli 
"eventi" che ne erano l'espressione... bene, allora la scena dell'azione sarebbe 
diventata simbolica: una scena "virtuale" di simboli, paragonabili alle 
immagini dei sogni, che però non agivano solo all'interno della coscienza 
individuale di una persona, ma pubblicamente e collettivamente, e così il volo 
della Thunderbird sulla Luna era stata un'esperienza "virtuale" condivisa. 


Così potevano esserci falsi avvenimenti (che però restavano validi), scene 
immaginarie (che tuttavia erano vere), ed esseri immaginari che in effetti 
erano entità simboliche le quali però, vere in apparenza, si mescolavano agli 
esseri umani.. 


Quando il "punto di vista Ego" era fluttuato all'interno della nave aliena 
salendo fino alla Biomatrice per ricongiungersi con essa, Michael non aveva 
detto d'intuire di essere stato inserito in una specie di processo mentale 
superiore, simbolico, che si serviva della realtà apparente come modo di 
pensare? E aveva avuto paura di accettarlo come reale, perché 


altrimenti come poteva tornare nel mondo che conosceva? 


E allora, qual era stato il destino di Helen Caprowicz, stritolata a morte sulla 
sua auto sulla Luna, nell'ambito di questa realtà simbolica? 
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Fissandosi sull'immagine della Pontiac ridotta a un rottame con quel braccio 
nudo che sporgeva schiacciato fra le lamiere contorte Deacon ampliò la sua 
percezione dell'intreccio degli eventi relativi a quell'auto, cercando dietro la 
realtà simbolica gli eventi-pensiero del mondo reale. Mentre inseguiva la 
Thunderbird volante, seguendo un'auto che sfrecciava su un'autostrada e che 
si trovava sia sulla Terra sia nello spazio, seguì nel flusso del traffico anche 
una Pontiac color argento. Scorse il viso della donna che la guidava. Aveva la 
mascella prominente e i capelli tagliati cortissimi. Indossava una vecchia 
giacca di camoscio. Guidava su strade secondarie, attraverso colline e 
montagne boscose, sorpassando paesi posti in riva a un lago. Un cartello 
segnaletico diceva "Big Moose". 


La donna accelerò prendendo una curva proprio mentre un trattore uscito dal 
bosco trascinando un rimorchio carico di tronchi bloccava la strada. La donna 
frenò, ma il cofano della Pontiac s'infilò sotto il carico. Un cavo metallico che 
lo teneva legato si spezzò, e prima un tronco, poi un altro e un terzo 
scivolarono rotolando sull'auto. I vetri dei finestrini andarono in frantumi. Un 
braccio nudo, con brandelli di manica strappata, sporse da una fessura, con le 
dita che si contraevano e poi s'immobilizzavano. 


(Ma Helen non era morta. Più avanti, nel reticolo degli eventi, la vide 
convalescente in un letto d'ospedale. Più avanti ancora eccola in piedi su un 
monticello di neve abbracciata a un giovanotto biondo, anche lui con la 
mascella sporgente, e un sorriso che metteva in mostra grossi denti irregolari. 
Nel buio artico guardavano un razzo salire fiammeggiando in cielo dalla 
rampa di lancio, illuminando la distesa di neve e le foreste di abeti...) 


L'immagine del braccio che sporgeva dal rottame si fuse con la stessa 
immagine del braccio che sporgeva fra i tronchi... e contemporaneamente si 
fusero le due correnti di traffico e Deacon si trovò sospeso sulla Thunderbird 
immobilizzata in un deserto. 


Calò sulla Thunderbird (il veicolo miracolo non serviva più in quella forma) 
per cambiargli forma, per schiacciarlo. 


Poi fuggi fra i cespugli nella notte. 


Ancora una volta inseguì e trovò se stesso: una figura solitaria in piedi in 
mezzo a un lago prosciugato, ferma come se aspettasse un mezzo di 
trasporto. L'UFO rimase sospeso a mezz'aria. Le linee mentali si congiunsero. 
E l'UFO balzò dalla notte nel giorno. 


Deacon fece atterrare il velivolo senza scosse, e il portello si aprì... su 169 


un mondo normale. Senti che un Khidr diviso da lui riprendeva i comandi e, 
lasciandolo al suo compito, Deacon scese fra i cespugli vicino a una collinetta 
conica. Il sole era già alto a oriente. 


Aspirò con voluttà l'aria frizzante mentre il disco prendeva rapidamente quota 
scomparendo alla vista. E non era solo che volasse via, ma diventava un 
punto d'inizio, riassorbito nel mondo. Dalla sua rotazione lui aveva tratto una 
grande carica di energia. 


Non poteva sapere tutto, così il mondo continuava. Qualche formica si 
avventurò nei pressi, captando forse il suo odore nella brezza. Una cavalletta 
si allontanò con un salto. Deacon si guardò la mano. Era ancora leggermente 
colorata di verde, come se si fosse tinto con la linfa delle piante. E così era 
tornato nel mondo, e si trovava nel deserto Mojave. E 


tutto il mondo era una finzione, una finzione perfetta. Un libro con le pagine 
bianche. Esisteva, ma non aveva niente di scritto, e come questo potesse 
essere possibile era 11 più grande dei misteri. Perché se lui riusciva a leggerlo 
sapeva che tutte le parole sarebbero scomparse. 31 


Avvistarono l'altro elicottero sul letto asciutto di un torrente sotto una collina 
conica coperta di cespugli. Atterrarono nelle vicinanze, e Deacon corse verso 
di loro. 


Shriver gli porse la mano, come per sorreggerlo, ma Deacon non aveva 


bisogno di assistenza. 


— Avete l'aria molto vispa, John! Grazie a Dio vi abbiamo trovato. Un uomo 


solo potrebbe anche morire, qui. Sapete che al posto del motore c'è 
della strana roba, nella nostra macchina? 


Deacon salì a bordo e prese posto nel sedile libero. — Mi sento come 
Zarathustra... forte e splendente disse con un sorriso. — Perché ho risolto il 
dilemma. O, meglio, tutto si è risolto da sé non appena ho rinunciato a 
resistere e sono diventato veramente ricettivo. Peccato che sia così 


conciata proseguì Shriver senza dargli ascolto. — Comunque, abbiamo 
almeno 1 rottami. 


— Certo che è malridotta — dichiarò Deacon. — E non riusciremo a 
ricostruire un bel niente. 


— Ah no? Aspettate e vedrete! 


— Io ho visto. Ho visto cos'ha spaventato Suzie e come è stata tagliata la 
testa di Pecora. E perché Luvah ha fatto l'amore con te, Michael. Perché 
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gli alieni avevano assunto quella forma... 


— Sarebbe a dire che 1 Gebraudi si mostravano secondo come volevano 
essere visti? — chiese Michael. — Ma perché scegliere quella forma 
ridicola? 


— Perché servirsi di una Ford come astronave? — ribatté Deacon. 


— Per mimetizzarla. 


— Ah, si tratta di una mimetizzazione generale, vero? A cominciare da quella 


balla di Tharmon e compagni che si rifiutavano di rivelarsi perché 


era "contrario alla loro etica"... Proprio così! Fra contrario alla loro natura 
UFO... in cui è insita l'inconoscibilità. Avrei dovuto saperlo. Ho riesaminalo 
tutto dall'interno. No, temo che non ci siano prove. Ma solo una esibizione 
della realtà UFO, una dimostrazione. Io ho vissuto un'esperienza 
indimenticabile in proposito. Michael si passò la lingua sulle labbra, stizzito. 


— Quello che hanno detto Tharmon e compagni non ha la minima 
importanza. Sappiamo che non venivano dalle stelle. Erano presenze UFO 


terrestri di tipo eterogeneo, in parte buoni, in parte ingannevoli. L'hanno detto 
1 Gebraudi. 


Il capitano Dorris picchiettava col grasso indice la coscia grassa, e aveva la 
punta del naso più bianca che mai. 


— Avanti, amici, sono incantato. 
A proposito, cosa sono gli UFO? 


— Lo scopriremo — tagliò corto bruscamente Shriver. — Prima bisogna far 
esaminare la Thunderbird, per poter disporre del materiale necessario. Poi, 
quando avranno esaminato al microscopio quei filamenti e quella specie di 
colla vetrosa... 


— Si scoprirà che erano filamenti metallici e vetro — disse Deacon. 
— Gli eventi UFO non rispondono alla legge di causa ed effetto ipso facto. 
— Maledizione! La Thunderbird non è un UFO! 


— Non lo è più, ma per un po' lo è stata. Non c'è da meravigliarsi che tu non 
abbia avuto dei fastidi da parte degli UFO "ostili" quando facevi 1 tuoi 
viaggetti notturni, Michael, a bordo della tua Thunderbird-scopa, sai? 


Perché eri in stato UFO. Qualcuno non ha forse detto che fanno tutti parte 
dello stesso spettro? Spettro nel quale erano compresi anche i Gebraudi. UFO 
è un nome che calza a pennello, perché si tratta di oggetti che volano via 


quando cerchi di afferrarli e diventano non identificati appena hanno svolto il 
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Gebraudi. 


Shriver, esasperato, scrollò la testa. — Ma pensateci bene, John, cercate di 
ricordare dove siamo stati noi tre. Avevamo a disposizione un'auto ricostruita 
dagli alieni, per andare a caccia di UFO. 


— Correggo: avevamo un'auto, che adesso è ridotta a un mucchio di rottami. 
Quello che avevamo prima è sparito. È diventato non identificabile. Se questo 
vi può consolare, Barry, vi dirò che il programma UFO è positivo, 
incoraggiante, progressista... e questo spiega come mai 1 Gebraudi fossero 
tanto altruisti... 


— La povera Helen e il povero Axel hanno pagato caro il loro altruismo 
— gli ricordò Michael. 


— Ah, certo, hanno imparato anche loro la lezione, intrappolati insieme a te 
nella realtà simbolica UFO. Non preoccuparti, Helen è salva. Ha avuto un 
grave incidente, purtroppo, ma guarirà. 


— Ma perdio! — esclamò rabbiosamente Michael. — L'abbiamo vista 
schiacciata in quel cratere. 


— Abbiamo visto qualcosa. Un'immagine. Io ho visto una scena diversa, la 
seconda volta... Ho incontrato il pilota UFO, Barry. Mi ripugna parlare di 
ometti verdi, ma l'intuito popolare aveva visto giusto. Gli arabi chiamano il 
pilota Khidr, l'Uomo Verde. 


— Sentite — lo interruppe Shriver. — I Gebraudi disponevano di 
apparecchiature apposite per individuare gli UFO... e funzionavano. Deacon 
alzò la mano per farlo tacere. — La presunta "ostilità" degli UFO è legata 
all'ignoranza delle forze che vi sono coinvolte. Non è 


necessario che li dominiamo, è necessario invece che superiamo le nostre 


limitazioni. Te l'hanno anche detto, Michael. Scopo ultimo è perfezionare se 
stessi. Ecco perché esiste un pungolo. ti a volte fa male essere pungolati. 


— Già, si sono divertiti a fare del male ai Gebraudi! — disse Shriver. 
— No — lo contraddisse Deacon. — Era una finzione. 


— Quale finzione ? Basta che andiamo a riprendere qualcuno dei sensori 
installati da Michael. 


— Non ci sono più. 


— Su questo punto forse ha ragione lui — disse Michael. — Dal momento 
che la Biomatrice sulla Luna non funziona più e non ricevono le vibrazioni in 
sintonia, saranno... morti di fame. Decomposti. 


— E tutto sparito. Non ci sono prove — disse Deacon. — Solo dimostrazioni, 
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unicamente sui dati del sistema stesso, Barry. Kurt Godei lo ha dimostrato 
con l'attrezzo fondamentale della scienza: l'aritmetica semplice. Questo stesso 
limite è valido nell'ambito di tutte le gerarchie organizzate dell'universo. I 
sistemi vengono "dimostrati", cioè definiti, da sistemi superiori. Gli UFO non 
possono rientrare nell'ambito della nostra scienza in quanto fanno parte di 
uno schema psichico di ordine superiore. 


— E come spiegate allora che i Gebraudi abbiano detto a Michael che 
esistono gerarchie superiori? — chiese Shriver. 


— Una felice intuizione! Bisognava scoprire... non provare. Immaginate che 
il nostro universo sia un grande vortice, Barry. Ecco quello che ho visto. 
L'universo emerge da un Vuoto dove non ci sono soggetto e oggetto, causa ed 
effetto, o "legge" nel senso che diamo noi alla parola. Appena entra 
fluttuando nell'esistenza, l'universo diventa immediatamente un insieme di 
soggetti e di oggetti. Ha le sue "leggi" e una causalità che lo regolano. Ha 
osservatore e osservato connaturati a livello di particelle atomiche. Così, 
inevitabilmente, genererà osservatori, testimoni viventi della sua esistenza, 


sistemi di conoscenza sempre più elevati e complessi. Ecco cosa sono in 
realtà le "gerarchie". La forza che da un'organizzazione inferiore ne fa 
evolvere una superiore non è altro che la differenza fondamentale fra 
osservatore e osservato, fra coscienza e ciò che ne è 


conscio. Questa inaccessibilità è la sua forza traente. La forza che attira la 
materia verso le spirali più alte del vortice dal Vuoto e poi di nuovo nel 
Vuoto. 


Parlando, Deacon tracciava con le mano dei cerchi nell'aria come se 
intrecciasse un canestro e poi lo disfacesse. Tom, il pilota della polizia, 
sogghignava, come se in quei gesti ci fosse un che di eroticamente 
suggestivo. Un petto femminile. 


— Io ho visto dentro a quel Vuoto, Barry, quando la cosa nera mi ha preso. 
Ho visto per un attimo prima di ricordarmi chi ero. Quel vuoto è 


coscienza pura, consapevolezza pura di se stesso e nient'altro, né soggetto né 
oggetto. 


— Inaltre parole è Dio — sospirò Shriver. — Avete visto Dio. Il dito di 
Dorris continuava a tamburellare. Nugoli di moscerini ronzavano oltre i 
finestrini di plexiglas. Un falco volava alto, per poi calare in picchiata su una 
collina. 


— Ho visto l'origine della coscienza al di là della realtà. Non credo che la 
parola Dio sia di molto aiuto. Certo non più del vostro progetto per dare la 
caccia agli UFO! Gli UFO hanno la loro sede nei confini fra un livello e 
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verso l'alto, sul principio del Vuoto che risucchia l'aria, ma restando 
inaccessibili. Sono le scorciatoie della realtà, i ponti. L'intero universo è 


un quantum fluttuante e di conseguenza ha connaturate in sé delle incertezze. 
Essi fanno parte di questa "ignoranza" dinamica. Questo fa sì 


che ogni volta che menti divise che trasmettono la consapevolezza sfiorano 


un livello superiore, appaiano dei dati non-causali. È così che 
un'organizzazione superiore attira verso l'alto un'organizzazione inferiore. A 
noi non servono batterie di "rivelatori" UFO, ma una scienza-coscienza: non 
per analizzare il fenomeno secondo le leggi di causa ed effetto, ma per 
osservarlo dall'interno. Questo è l'unico modo di apprendere. Non riuscirete 
mai a "inchiodare" un UFO con dello spago e della ceralacca. Il falco era 
tornato a levarsi in volo con una piccola preda fra gli artigli. Shriver fece una 
smorfia. — Il troppo sole vi ha fatto male, John. O 


siete in stato di choc. 
— Credete? — disse Deacon senza offendersi. 


La mano che aveva toccato Khidr cominciava a bruciare e a prudere, come se 
avesse toccato delle ortiche e l'effetto irritante si facesse sentire solo adesso. 


— Ho rivissuto tutto quello che è successo, ma l'ho visto da un punto di vista 
superiore. Ero io il pilota dell'UFO... 


— Ne ho sentile abbastanza — disse Carl Dorris. 

Un attimo dopo chiamava via radio la Base Aeronautica Edwards. 

— Non ho nessuna intenzione di starmene qui in mezzo al deserto! — 
imprecò il capitano Dorris. — "Progetto Invisibile"... che razza di roba è? 


Invisibile, proprio il nome giusto... Quante decine di migliaia di dollari 
costerà ai cittadini? ...Gesù, non mi meraviglio se 1 russi ridono di noi. 


— Anche la Russia ha il problema degli UFO — si affrettò a dire Shriver. — 
Nel cinquantanove si divertirono a comparire e scomparire sopra Sverdlovak, 
il quartier generale dei missili tattici. Per ventiquattr'ore schivarono i Mig che 
cercavano di inseguirli. E inoltre... 


— State zitto, per piacere. Mi rovinate la giornata. 


Adesso, quando rievocava l'accaduto, Deacon non tentava più di localizzare 


in quale punto la loro esperienza comune, condivisa col resto del mondo in 
generale, era diventata "un'altra", inaccessibile all'analisi razionale. Aveva 
ormai superato quel punto. I suoi pensieri adesso seguivano un ordine 
diverso. In un certo senso, lui era un alieno. Aveva risucchiato in sé tutta 
l'essenza quando era stato cancellato il fantasma di 174 


Ftà di Cassiopea. 
— E come spiegare un meccanismo, Barry — disse in tono conciliante. 


— Una dinamica causata dalla natura della realtà. La sua essenza consiste nel 
fatto che dev'esserci sempre una zona di realtà al di fuori della nostra sfera di 
conoscenza in espansione: ecco l'unico modo in cui può esistere l'universo. 


— Bel modo di insegnare alla gente... bruciandola, spaventandola, 
confondendola e schiacciandola! 


Deacon si guardò il palmo della mano: l'ustione era diffusa, la pelle irritata e 
piena di bolle. 


— Ehi, John, cosa vi siete fatto alla mano? 
— Ho toccato Khidr. Ho afferrato la Conoscenza. 


— Date un'occhiata a quella mano, capitano! E ustionata... Forse da 
radiazioni. 


— Balle. Si è bruciato da solo per far colpo. 


— Guarirà, non fateci caso. Mi sono trovato nel campo di forza della 
Conoscenza, ecco tutto. 


— Attenzione, chi tocca l'Uomo Verde si scotta! 
— Quando riuscirete ad afferrare anche voi l'ortica della Conoscenza... 


— MI verranno le vesciche. 


— Naturalmente. È una specie di fattore di compensazione. Indagando si 
provocano delle alterazioni. Quando la cosa che indaga fa parte del sistema 
che viene indagato, se ne altera la perfezione... si danneggia la completezza 
del modello. Si inserisce una coscienza extra, così qualcosa dev'essere 
eliminato, se venite a trovarvi allo stesso livello. Altrimenti ci sarebbe un 
sovrappiù nella realtà. Indagando si apporta una parte del programma che 
alimenta il "mondo autentico". Da esso sgorgano... dei dati, che alimentano la 
carne e il sangue e il mondo, e quanto da, tanto prende. 


— Però, che tipi, quegli UFO! 


— Quando capiremo meglio, quando sapremo veramente penetrare 
nell'essenza simulatoria del nostro universo, potremo manipolarlo in modi 
che una volta sarebbero sembrati magici. Ecco dove entra in ballo la magia! 
Questa è la "scienza superiore" degli UFO, che poi naturalmente siamo noi 
stessi, cioè una parte della nostra vita psichica collettiva. Dorris li scansò per 
andare ad aprire una cassetta di ferro contrassegnata da una croce rossa, da 
cui trasse una bottiglia di coca-cola. L'aprì, ne tracannò una parte e la passò a 
Tom. 
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Michael rabbrividì. — Credo che siamo tutti matti — disse. — Travolti dalla 
follia. Suzie aveva ragione. 


— Adesso sì che parli bene, figliolo! — disse Dorris. 


— Io... ne sto uscendo. Grazie a Dio è tutto finito. Schiacciato, distrutto. 
Eravamo noi stessi a creare le cose. Era il nostro tulpa, una specie di magia 
prodotta collettivamente. Non siamo mai andati sulla Luna. Gli alieni non 
esistevano. Non so dove siamo andati, o come, o quale forza abbiamo 
scatenato... 


Deacon lo toccò con la mano Khidr. — Siamo usciti dal campo delle 
cognizioni normali, ecco dove siamo stati. E adesso siamo tornati. Hai 
ragione di dire che non siamo stati sulla Luna in senso normale... eppure 
quella era la Luna. 


— Adesso che arrivano quelli dell'aviazione cambiate la storia? — 
chiese Dorris. 
— No! — Shriver rise. — Chi credete che abbia avvertito Edwards? Io! 


Ieri sera, dall'Astro. Edwards è uno dei più importanti centri sperimentali. E 
questa non è certo una cosa su cui passeranno sopra... sebbene io non sapessi 
che esisteva un Progetto Invisibile! Strano. Dev'essere segreto. Invisibile! "A1 
di fuori della vista e della mente." Non fate caso a questi due, capitano. Si 
sono presi un'insolazione. Hanno fuso le valvole. Quando fu in vista 
l'elicottero Cayuse della Base Edwards, fragile come una libellula, 
s'innalzarono in volo per fargli da guida. 


I due elicotteri atterrarono vicino al rottame della macchina. Dal Cayuse 
scese un certo maggiore Bower, un tipo alto, calvo, sulla quarantina, che 
portava occhiali da sole azzurri. Dietro le lenti si nascondevano due occhietti 
porcini, penetranti. Il suo pilota, tenente Molinello, fotografò il rottame e poi 
lo controllò con un contatore geiger. 


— Tutto normale, maggiore... Bower spinse col piede una delle ruote che si 
erano staccate, con la cautela di un bambino che tocca un oggetto appena 
dipinto per vedere se la vernice si è asciugata. 


— Volete dare un'occhiata alla mano del mio amico? — disse Shriver 
spingendo avanti Deacon. 


Il tenente guardò la mano e la controllò col geiger. — Normale anche lei — 
dichiarò poi. — Sembra un'irritazione allergica. Edera velenosa? 


No, qui non credo che ce ne sia. Forse qualche pianta del deserto. Il maggiore 
si accese un sigaro. — Sentiamo la vostra storia, signori. Il sole ormai alto 
scottava, ma il maggiore non pareva far caso al caldo. Anche Deacon non ne 
risentiva, e invece di ascoltare Shriver cercò il 176 


cactus Opuntia su cui si era fissata la sua attenzione la sera prima. Lo trovò. 
Se ne stava lì fisso al suo posto, continuando la sua muta esistenza per 


alimentare la propria realtà. Come una pietra, come la più lontana delle stelle. 
Pure non era esattamente così, pensò Deacon. 


Una pietra, una stella non erano veramente delle entità separate. Non erano 
stabili dimore dell'essere. Ai loro interno continuavano a formarsi e a sparire 
dal Vuoto e nel Vuoto delle particene. I fotoni di una stella penetravano nella 
pietra. Il cactus assorbiva luce ed espirava ossigeno utile alla vita animale, 
che incorporava il frutto del cactus e altra vita animale come cibo, e 
secerneva prodotti minerali per le piante radicate nel suolo. E intanto le 
cellule dell'organismo continuavano a perire e se ne creavano di nuove. La 
materia continuava a riciclarsi... 


Come si può definire una "entità"? Sono entità una singola cellula o tutto il 
corpo? O era un'entità il complesso dell'ecologia di cui quel corpo faceva 
parte? Una pietra era un oggetto a sé stante o l'insieme degli atomi che la 
formavano? O era un'entità la roccia più grande di cui aveva fatto parte prima 
che quella si frantumasse? O tutto il deserto? Quando una pietra diventava 
troppo piccola per essere ancora una pietra? Anche questo era sicuramente 
sottinteso nel messaggio dei Gebraudi, allorché parlavano della Vita Totale 
Planetaria. Un essere umano traccia la linea in questo o quel punto, ma il suo 
è un atto puramente arbitrario. In realtà, tutte le 


"entità" separate e tutti gli oggetti esistenti al mondo erano solo estensioni 
della stessa ininterrotta linea dell'esistenza. Così il mondo era duplice: 
continuo, ma pieno di oggetti separati classificabili sotto diversi punti di 
vista. 


E neppure la coscienza che risiedeva in tutti quei diversi punti di vista era 
così molteplice è divisa come sembrava. Anch'essa era un tutto continuo, con 
diramazioni, risonanze degli esseri individuali dei quali ciascuno possedeva il 
proprio e unico marchio di energia, il marchio della consapevolezza 
personale. Per i singoli individui la coscienza era individuale, ma era anche 
continua, ed essendo tale partecipava della Consapevolezza del Vuoto 
originario da cui era scaturita vorticando. Quindi aveva le sue radici nel più 
profondo continuum di consapevolezza del "nulla" esistente prima e dopo che 


l'universo si proiettasse con tutti i suoi oggetti e le sue esistenze individuali. 


Lui aveva visto il meccanismo di separazione nel vortice. Era punto di vista, 
osservatore e osservato, che portavano inesorabilmente alla coscienza delle 
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separata era costruito sulle basi di soggetto-oggetto, causa-effetto, natura 
della realtà obbediente alle leggi. E in quei punti focali separati e 


"individuali" di consapevolezza stava la vita di tutte le entità singole, che 
impedivano all'universo di conoscere se stesso e di scomparire. Deacon 
continuò a fissare il piccolo cactus Opuntia, gli occhi trafitti dalle sue spine, 
mentre Shriver raccontava la storia degli alieni giunti sulla Terra per 
guarirla... 


Il capitano Dorris era in un bagno di sudore. A un certo punto prese un 
giornale e se ne servì per farsi vento. Michael, dopo un poco, si rincantucciò, 
esausto e avvilito, detestando il maggiore e il metodo con cui conduceva 
l'interrogatorio... insopportabile, con quel caldo. Che sistema medievale di 
torturare i pazzi...! 


— Maggiore Bower — disse Shriver — non avevo mai sentito parlare del 
Progetto Invisibile, e mi pare strano dal momento che m'interesso anch'io 
all'argomento. 


— L'ho capito. 


— Perché chiamarlo così? Perché sapete qualcosa ma non volete che la si 
sappia? Nel cinquantaquattro ero arruolato in Aviazione e mi trovavo a 
Muroc, maggiore. Quello che vidi... — E raccontò di Eisenhower e 
dell'atterraggio dei dischi volanti. Ascoltandolo, il maggiore aveva un'aria 
sempre più divertita. 


— Non è successo niente a Muroc, nel cinquantaquattro — disse, quando 
Shriver ebbe finito. — Sarebbero atterrati cinque dischi volanti? 


Mi giunge nuova! 


— Non erano dischi volanti extraterrestri, in realtà, capite? — insistette 
Shriver. — Ma proiezioni del mondo mentale. I veri alieni hanno spiegato... 


— Avrete visto qualche luce in cielo, nel cinquantaquattro. Ma non sono 
certo atterrati dei dischi volanti... 


— Non veri dischi, ma fenomeni che possono essere scoperti e imbrigliati 
dalla scienza degli alieni! Sulla Luna ci sono tutti quei rottami che aspettano 
solo di essere esaminati. 


— Signor Shriver, se più di vent'anni fa fossero atterrati dei dischi volanti in 
una delle nostre basi aeree, non credete che adesso il mondo sarebbe diverso? 
Quanto al Progetto Invisibile, si tratta di una cosa molto riservata e ancora in 
fase di studio. Stiamo controllando alcuni casi qui e altrove per giustificare la 
spesa. Credo che si potrebbe definirlo una manovra politica, in vista delle 
elezioni, capite? Il Presidente ha detto che 178 


avrebbe aperto gli archivi, e noi ci occupiamo delle testimonianze, per 
vagliarle. 


— Se non altro è già qualcosa di meglio del Libro Blu! Ma il nostro è 


un caso completamente diverso. Abbiamo una macchina che è stata 
trasformata in nave spaziale. 


— Un approccio psicologico — disse il maggiore Bower sorridendo. — 


Qualcosa di nuovo. Se decidiamo di occuparcene, vi assicuro che non 
terremo segreta la cosa. Ma sarebbe imprudente divulgare la notizia in 
precedenza se poi non se ne facesse niente. Nessuno ci crederebbe. Chi è 


stato scottato una volta... Si è già fatto fin troppo chiasso sull'argomento, con 
risultati deprecabili, in passato. 


Il maggiore gettò via il mozzicone del sigaro, che andò a cadere vicino al 
cactus di Deacon. 


Shriver era sicuro che il maggiore mentiva. Qualcosa stava bollendo in 
pentola. 


— Possiamo prendervi tutti e tre a bordo del Cayuse. Ha una portata di 
quattro persone, perciò dovremo stringerci un poco. Vorremmo interrogarvi 
più a fondo alla Base Edwards. Farvi sottoporre a qualche test da parte dello 
psicologo della Base. 


Uno psichiatra. Perché erano pazzi, pensò Michael. Il nuovo progetto era 
inteso a studiare le forme di alienazione meritale. 


— Allora il Progetto Invisibile ha sede alla Edwards. 


— No, lavoriamo nel Colorado. La Edwards ci ha trasmesso il vostro 
rapporto e io sono subito partito in volo, perché mi pareva promettente. 


— Prima cosa recarsi sul luogo del delitto — disse Molinelli. 
— Allora siete a Boulder, dove il Comitato Condon... 


Il maggiore Bower lo interruppe con un cenno di diniego. — No, nelle 
vicinanze di Colorado Spring, all'Accademia Aeronautica. Niente segreti, 
come vedete. 


— E la macchina? Manderemo un Chinook a prelevare il rottame. Bisogna 
tener pulito il deserto. Io sono un patito dell'ecologia. 


— Dicevate che il nuovo approccio era psicologico. Se è così, cosa vi 
interessa la macchina? 


— Fa parte della storia, no? Prova materiale. 


— Un momento, maggiore — lo interruppe il capitano Dorris. — La 
macchina è stata rubata. Quindi la faccenda è di pertinenza della polizia. Il 
maggiore prese in disparte Dorris e confabulò con lui per qualche minuto. 
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— Questo è aiuto — sussurrò Deacon. — Non vedete? "Karama". Ma Shriver 
scosse la testa deluso. Lui sapeva, e anche l'Aviazione sapeva. E gli 
portavano via la macchina senza che lui potesse farci niente. Pigiati a bordo 
del Cayuse, dietro Bower e il tenente, poco dopo volavano in direzione ovest 
sulla distesa arida del deserto infuocato, verso la Base Edwards. 
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La Banda di musica da ballo dell'Accademia Aeronautica, "The Falconaires", 
sotto il sole del Colorado stava provando "Dixie" al sassofono, trombone, 
tromba, tamburi e armonio. Una schematica aquila di bronzo ad ali spiegate 
su un plinto di granito sovrastava i suonatori. Da un fossatello alle loro spalle 
salivano getti d'acqua, attorno a un piccolo spiazzo di cemento su cui faceva 
bella mostra di sé un piccolo aeroplano bianco. 


Il maggiore Bower si fermò per un momento ad ascoltare, pieno di nostalgia. 
Anni prima, quando faceva parte di quella banda, aveva suonato la stessa 
musica alla cornetta. Un gruppo di cadetti sfilò a passo di marcia, ma lui 
guardava le guglie di alluminio della cappella, quelle diciassette ali che 
puntavano serrate verso il cielo. Più oltre, le colline coperte di pini salivano 
verso il nevoso Picco Pikes... 


Sotto il becco dell'aquila, nel plinto, erano incise queste parole: IL VOLO 
DELL'UOMO 


ATTRAVERSO LA VITA 
È SORRETTO DAL POTERE 
DELLA SUA CONOSCENZA. 


Aveva sempre considerato quel motto come un insieme di segni senza far 
caso al senso delle parole, ma adesso lo riguardò, lo lesse e rimase stupito. 


Quei tre avevano parlato di conoscenza! I due più anziani, almeno. Di 
prodotti della conoscenza aliena sparsi sulla Luna... una conoscenza occulta... 
Il ragazzo invece aveva cominciato subito a negare tutto. Dando una pacca 


soddisfatta alla cartella, il maggiore si avviò verso l'ingresso di Fairchild 
Hall, l'edificio dove si tenevano 1 corsi accademici. Al terzo piano aveva sede 
la facoltà di Scienze Compartimentali. Bower bussò alla porta dell'ufficio del 
professore titolare e preside della facoltà, 180 


entrò e salutò il colonnello Paul E. Coleman. Erano presenti anche il 
professore in carica, tenente colonnello Walter "White" Sands, e il professore 
associato maggiore Leland Fischer. 


— Il fatto che Invisibile abbia a che fare con l'Accademia è per me fonte di 
costante preoccupazione — disse Sands. — Il nostro compito consiste 
unicamente nel far sì che i cadetti possano diventare ufficiali di carriera. O il 
Consiglio Consultivo o il Comitato dei Censori finiranno col fare un gran 
casino. Dovremmo aumentare il numero dei candidati qualificati, eccetera... 


— Centinaia di professori universitari stanno già facendo delle ricerche 
avanzate, White — disse il colonnello Coleman. — Era prevedibile. Noi 
dell'Accademia Aeronautica siamo l'élite... la punta di diamante. E poi questa 
è solo la facciata dell'Invisibile. Lo sappiamo tutti. 


— E come costruire un nuovo tipo di armi. E non sta a noi farlo. 


— Invece sì. Questo è un problema intellettuale, non pratico. Io sono sicuro 
che facciamo la cosa giusta. E poi il Presidente del Comitato delle Forze 
Armate è di parere favorevole... 


— Perché ha visto anche lui un UFO. 


— ...1l che mette a tacere il Comitato. E il C-in-C in Europa è favorevole, e 
con questo il Consiglio non ha più niente da dire. 


— E poi è anche un problema educativo, nel senso letterale della parola 
— disse Bower. 


— I miei dubbi aumentano al pensiero di insegnare cose del genere... anche 
agli allievi del quarto corso o ai diplomandi. 


Bower si mise a frugare nella borsa. — White, la cosa verrà elencata sotto 
"Beh Sci 480" insieme alla Guerra Psicologica, e "Beh Sci 495", 


"Operazioni Psicologiche", Credetemi è di vostra competenza. Fa parte della 
mentalità delle masse, è un'immagine del profondo scontento, delle speranze 
e delle paure. Dobbiamo occuparcene e cercare di risolverla molto meglio di 
quanto non sia stato fatto col Libro Blu. È inutile far finta che non esista. 
Cosa siamo, struzzi? Bisogna disporre di cognizioni più 


precise. Cosa serve parlare di Guerra Psicologica se chiudiamo gli occhi 
davanti a questa imponente forma di guerra psicologica già in atto dentro di 
noi? E adesso permettetemi di esporvi l'ultimo caso. Ne vale la pena... 


— ...così il ragazzo ha rivelato evidenti sintomi di nevrosi, è un disadattato 
sessuale, no? E quanto al nostro ex pilota Shriver, è affetto da un profondo 
complesso di delusione... trauma bellico, colpevolezza, 181 


risentimento e paura portati al punto di rottura dalla perdita di un forte padre- 
protettore, che era poi il suo ruolo come pilota. Ha perduto il senso del ruolo 
quando suo padre è morto in un incidente d'auto. Avete notato come questa 
volta un'auto sia stata un meccanismo di salvezza? Il professore inglese, 
Deacon, mi sembra il più normale dei tre, pur non dimenticando che lavora in 
una zona molto ambigua della psicologia... 


— E l'auto? — chiese Sands. 


— Oh, robaccia, naturalmente. Fra stata trasformata in una specie di oggetto 
di culto. Ci avevano messo dentro del crine da materassi e altra spazzatura al 
posto del motore. Pezzetti di questo, scarti di quello... 


— Ma avevano avuto il tempo di conciarla così? 


— Be', nelle loro "esperienze" ci sono molte lacune. Il professore definisce 
quelle esperienze "uscire dalla cognizione normale". Non sorridete, è una 
descrizione che calza. Collettivamente hanno fatto delle cose davvero strane e 
grottesche. Secondo me, la macchina è stata rubata da qualcuno che voleva 
godersi una gita, e loro l'hanno trovata dopo, quando erano già in quello stato. 


Qualcuno aveva asportato il motore, l'aveva usata come deposito di 
immondizie, messa sotto una pressa e schiacciata. E poi l'aveva abbandonata. 
Intanto, non dimentichiamo che Shriver, il nostro patito di UFO, stava 
recandosi alla Edwards. Il suo era una specie di pellegrinaggio nel posto dove 
avevano avuto origine i suoi complessi. Era il suo personale deserto di 
Adamsky! Non credo che si siano trovati tutti e tre là per caso. Trovare il 
rottame della macchina quando erano già in condizioni mentali molto alterate 
ha dato il via all'illusione del volo sulla Luna. Non ci sono prove che 
nessuno, oltre a loro tre, abbia visto quell'auto in Inghilterra, naturalmente! 


— Però pare che abbiano fatto molto presto ad arrivare da Londra al deserto 
Mojave, e senza documenti per di più! — fece notare il maggiore Fischer. 


— È evidente che sono arrivati in volo all'aeroporto internazionale di Los 
Angeles. Poi hanno subito trovato un autobus della Greyhound, o un altro 
mezzo. Il tempo l'avevano. Oppure sono arrivati in volo a Las Vegas, per 
raggiungere la Edwards da quella parte. Nessuno li ha più visti... lo hanno 
ammesso loro stessi... dopo l'ora di colazione, il giorno della 


"partenza", sebbene giurino di essere partiti di sera. Ora di Greenwich, 
naturalmente. Il tempo sarebbe limitato, ma sufficiente. E poi il professor 
Deacon non era nuovo a questi giochetti. Era già andato 


"Inesplicabilmente" in Egitto, con un jet. Dunque, Shriver era già attirato 
mentalmente dal deserto Mojave, e tutti e tre hanno collaborato 182 


psichicamente, come se... come se creassero una triplice "folie". Ammetto 
che la cosa è molto strana, ma non più strana di molti altri cosiddetti eventi- 
UFO. 


— Siete certi che non se ne siano resi conto? — insistette Fischer. 


— Lo psichiatra della Base Edwards voleva interrogarli sotto ipnosi, ma il 
ragazzo ha avuto un attacco isterico. Il professore aveva una magnifica scusa 
tirando in ballo la "mente-vuoto" e gli "scherzi" per spiegare che non sarebbe 
servito a niente. Shriver ha fatto fuoco e fiamme perché 


voleva che gli consegnassero il rottame. Comunque, ci avrebbero detto solo 
quello che credevano. 


— C'è da dire una cosa, che in confronto a questo i dirottamenti fanno ridere. 


— Hai fatto bene ;1 tirare in ballo i dirottamenti, Leland. Sotto molti aspetti 
sono contagiosi. Gente che non si sarebbe mai sognala di fare una cosa del 
genere, si è sentita spinta a farlo sentendo parlare di altri dirottamenti. Accade 
lo stesso per i suicidi, che possono essere suggestionati da un film alla TV. E 
la stessa cosa vale per gli UFO. Non siamo poi così pienamente coscienti e 
razionali come crediamo. Purtroppo è vero invece che la maggior parte della 
gente, per un verso o per l'altro, ha qualcosa che non funziona come 
dovrebbe. Dietro la facciata si nasconde una profonda irrazionalità! Guerra 
psicologica. Come dicevo, la società la porta dentro di se. Noi dobbiamo 
arrivare a capire queste forze irrazionali. Dobbiamo diagnosticarle e riuscire a 
servircene. Cosa ci verrebbe a costare il "Volo dell'Uomo attraverso la Vita" 
se l'equipaggio di un aereo cadesse in "stato di coscienza UFO" durante una 
missione? O, Dio ne scampi, gli astronauti? È chiaro che questo è un fattore 
psichico molto potente nel cervello di tante persone. Forse un giorno potremo 
aver bisogno di servirci di queste forze per motivi, diciamo, nazionali. I russi 
non si occupano di ricerche psichiche UFO per puro divertimento. 


— Così questa è la faccia nascosta dell'Invisibile — disse il colonnello 
Coleman. 


— Il professore e il ragazzo saranno rimpatriati? 


— AI più presto. È la cosa migliore. Ci sta pensando l'Immigrazione. Una 
coppia di alieni illegali! — Bower ridacchiò soddisfatto del termine. 


— Il professore diceva di sentirsi "alieno" nel senso di estraneo, nuovo, 
diverso... be', aveva perfettamente ragione. Quello Shriver non molla. E 


convinto che bolla qualcosa in pentola... la sua è una forma di paranoia. 
Abbiamo cercato di dirgli che il rottame era un mucchio di spazzatura, ma 
credete che ci abbia dato ascolto ? Temo che ne salterà fuori un mucchio 183 


di pubblicità idiota, che, naturalmente, si darà la zappa, sui piedi da sola. È 
chiaro che nessuno può andare in auto sulla Luna. Tornando all'Invisibile, 
però, aspetto con interesse gli sviluppi. Al di sopra dello stadio Falcon, due 
alianti gemelli cambiavano forma a ogni giro della spirale che stavano 
compiendo. S'ingrossavano e rimpicciolivano, tornavano a ingrossarsi e a 
rimpicciolirsi. Quando furono alla sommità della colonna d'aria calda che 
saliva dallo stadio, cambiarono assetto e si allontanarono in direzione ovest, 
sulla Douglas Valley, verso le montagne. 


PARTE QUINTA 
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Suzie aspettava al cancello dove ritiravano 1 biglietti, e i suoi capelli parevano 
una gran fiamma scoppiettante. Indossava un paio di jeans, una giacca nera 
corta a righe su una camicetta bianca e una sciarpa verde annodata intorno al 
collo. Sorrideva agitando la mano in segno di saluto, saltellando su e giù. 
Michael si fece strada fra i turisti della domenica che si trascinavano appresso 
valigie e bambini. Il macchinista del locomotore, appollaiato nella cabina, 
osservava con distacco indifferente. Il sole filtrava dalla tettoia a vetri 
attraverso la foschia. 


Si scambiarono un rapido bacio. Suzie gli afferrò le mani stringendogliele 
forte, poi lo rimorchiò attraverso l'arco di pietra scura fuori nella frizzante 
aria marina che, in quella giornata di giugno, più che fresca era pura, quasi 
sterilizzata. 


— Ce l'abbiamo fatta! — rise. — Ce l'hai fatta anche tu, Mike. Sono così 
felice. 


— Si — ammise lui — è finita. — Ma non per John e Barry, pensò. I 
gabbiani volavano con acuti stridi sui tetti di ardesia blu delle pensioni. 
Finestre con tendine di pizzo, gradini e balaustre lustrati di fresco, lampioni 
appena riverniciati in bianco e blu... il mondo era nuovo, ripulito. 


In un giardinetto, fra le aiuole di begonie, bambini e ragazzi pescavano 
spinarelli con le reti o la lenza sul bordo ghiaioso di uno stagno. Il sole 
concentrava i suoi raggi sulla superficie curva dei vasetti di vetro, 
costringendo 1 pesciolini a salire in superficie per respirare. Michael vedeva 
tutto come attraverso una lente d'ingrandimento, ogni pesce, ogni 184 


petalo di fiore spiccavano nitidi in quella realtà ingrandita. 


— Sì, era proprio una forma di pazzia — ammise. — Una specie di psicosi 
collettiva che allungava 1 tentacoli come una piovra, afferrandoci tutti. Ma 
adesso è finito. Almeno per noi due. In questi ultimi tempi ho letto parecchio 
sulla Psicologia Industriale. 


Sì, me l'hai scritto. 


— MI piacerebbe fare un lavoro concreto, terra terra... posto che riesca a 
laurearmi dopo quello che è successo. 


Per il momento io non mi preoccupo. Recupererò l'anno a cominciare 
dall'ottobre prossimo — disse lei. — E se non ci riuscirò, pazienza. Per il 
momento mi basta essere felice. Di star bene, di non avere più quegli orribili 
incubi! Questa felicità la sento come un benessere fisico... è la gioia di essere 
guarita e di sentirmi viva! La sento come sento la terra sotto i piedi. Tu la 
senti, a ogni passo che fai? 


La terrazza, in discesa, si congiungeva al lungomare che seguiva l'arco 
dell'ampia spiaggia sabbiosa da Bean Head a sud (col tozzo mozzicone di un 
faro e le dune erbose che si susseguivano come gradini, da cui Sandstairs, 
Scale di sabbia, aveva preso il nome) e verso nord fino all'antico villaggio di 
pescatori di Little Bay, trasformato ormai in un campeggio di roulotte. 
Dominavano la passeggiata un mastodontico palazzo che pareva un dirigibile 
ancorato a terra e coperto di cemento, su cui si aprivano sale da giochi, 
negozi di souvenir, caffè, e che ospitava all'interno una pista di pattinaggio e 
alcune corsie di bowling. Ai lati di quel grottesco palazzo si innalzavano 
campanili privi di campane, che lo facevano vagamente somigliare a una 
cattedrale in riva al mare. Sul retro, la pista di pattinaggio a rotelle, a ciclo 
aperto, era coperta da un leggero velo di sabbia che un piccolo bulldozer 
raccoglieva per rovesciarla sulla spiaggia da dove l'aveva sollevata il vento. 
Un trattore si trascinava appresso una benna con cui ripuliva il pavimento dai 
pezzi di vetro e dagli altri rifiuti del giorno precedente. 


Reale. Tutto era reale. 


— È meglio stare alla larga dall'università, per il momento — disse Michael. 
— Sarebbe troppo imbarazzante! Sono arrivate torme di giornalisti, perfino 
americani e francesi, e anche un giapponese. Accidenti a Shriver! E anche 
agli appassionati di UFO. Una troupe televisiva voleva girare un 
documentario per ricostruire l'accaduto. Ne ho avuto abbastanza e me la sono 
svignata per il weekend... Be', non sono venuto via solo per quello, 


naturalmente. Il motivo principale per cui sono venuto qui... — 
avvolse Suzie in un caldo sorriso. 
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Due anziani pensionati dagli occhi acquosi li guardarono con sguardo vacuo, 
in piedi sotto una tettoia alla fermata dell'autobus, mentre loro due 
attraversavano il lungomare. Vicino alla tettoia, una mina tedesca verniciata 
di rosso e installata su un piedistallo serviva a far divertire i bambini che, 
aggrappati ai grossi aculei dei detonatori, ci gettavano dentro delle monetine. 


Tutto reale. 


L'aria salmastra rendeva appiccicaticce le ringhiere che nascondevano la 
ruggine sotto una mano di vernice bianca ripassata di fresco. Dal lungomare 
alla spiaggia scendeva una ripida banchina erbosa. Un grosso condotto della 
fognatura, sepolto nel cemento, sporgeva dalla sabbia, coperto da massi neri, 
e s'inoltrava nel mare. Piccole onde verdastre si frangevano su quella 
sporgenza dividendosi come una scriminatura, per poi ricadere nelle fessure e 
nelle crepe delle rocce trasformandosi in schiuma e lasciandosi dietro solo 
una lucida chiazza bagnata. Michael guardò il mare dove il flusso e il riflusso 
continuo dell'acqua cambiava i contorni senza assumere mai una forma 
definitiva. Un senso di illimitate possibilità in tutte le direzioni, ecco qual era 
il dono del mare e perché la gente ne era attratta. Pure, esso era privo di una 
sua volontà, di una coscienza obiettiva che consentisse di scegliere una 
possibilità invece di un'altra. Era potenzialità allo stato puro, un intero mare 
di potenzialità. Il mare pareva tutto un muscolo; muscolo a riposo, muscolo al 
lavoro, muscolo che si contraeva e si distendeva. Luccicava come un lottatore 
appena unto. Puro muscolo senza un solo osso in tutto il corpo, eppure più 


forte di quanto sarebbe stato con la costrizione di uno scheletro. Michael 
guardava quella distesa muscolosa con la superficie increspata che andava 
assottigliandosi quando lambiva la spiaggia e poi tornava a ingrossarsi 
rifluendo. E la gente si tuffava o stava immersa fino al petto, indifferente, in 
quella lastra muscolosa priva di coscienza. 


— Un collasso nervoso — mormorò. — Qualcosa che esisteva, ma non solo 
nella mia testa. Esisteva per tutti noi. Un collasso dei rapporti razionali, dei 
legami tra gli eventi, fra causa ed effetto. E anche dei rapporti personali, fra 
me e i miei genitori, fra noi due. Questo è stato il lato peggiore. La sanità 
mentale, la struttura della realtà, si erano incrinate. La chiamerei isterismo 
collettivo, una specie di visione distorta... come il nazismo, naturalmente su 
scala ridotta, che ci ha colpito insieme nello stesso momento... 


La vista del mare lo calmava, e allungò lo sguardo fino alla nitida curva 
dell'orizzonte, prova visibile della forma del mondo, dato razionale che 186 


limitava anche il muscolo sempre mutevole del mare. Un filo di fumo si 
levava oltre l'orizzonte, da una nave invisibile. 


Suzie stava appoggiata alla balaustra, con la giacca sbottonata. Sotto il 
leggero tessuto della camicetta, Michael notò un oggetto di metallo. Infilando 
le dita sotto la sciarpa sfilò una catenina a cui era appesa una crocetta 
d'argento. 


— Credevo che tu non... 
— Ho visto un diavolo — disse lei sorridendo senza imbarazzo, — così 


può darsi che esista anche un Dio, no? È solo un amuleto, Mike, un 
portafortuna. Lo porto per accontentare mia madre. Lei ha delle idee un po' 
superstiziose per quanto riguarda gli... esaurimenti nervosi. Lui lasciò andare 
la catenina. 


A me dice poco, in confronto alla solidità del pavimento o di questa 
ringhiera! — Serrò le dita intorno al tubo di metallo, e un frammento di 
vernice si staccò sotto la sua unghia, rivelando il ferro arrugginito. — 


Vedi, è reale... Bello, concreto, solido. La croce è un fronzolo da scuola 
domenicale, adatto ai bambini. Qualcosa che appartiene a un passato che per 
me non esiste. 


In realtà preferirei che Dio non ci fosse, Mike. Solo il mondo, e niente altro. 


Per me tanto basta. Non preoccuparti, non ho intenzione di farmi suora! Tutto 
è bello e luminoso... esiste, ecco tutto! Guarda là. Un cane correva in cerchio 
intorno a un uomo che ne reggeva il guinzaglio, facendo grandi balzi. Un 
cane... o non era un Icone? Con quella criniera bianca, i fianchi leonini, la 
vita sottile, le natiche piccole e sode? Il padrone lo aveva fatto tosare dal 
torace in giù, lasciandogli intorno al collo e al petto una criniera leonina. 
Ventre, cosce, natiche luccicavano al sole. Forse il domatore di leoni lo aveva 
rasato quella mattina. Il padrone agitava la frusta-guinzaglio, facendo correre 
e saltare il suo piccolo leone bianco. Una piccola onda più audace arrivò a 
lambire il fianco del piccolo leone, e il sole ne cavò una scintilla luminosa, 
elettrica. L'uomo rise a pieni polmoni. 


— E anche loro esistono, su questo non ci sono dubbi — disse Suzie con 
fermezza, e per sottolineare le parole, colpì con il piede il tubo inferiore della 
ringhiera. Michael trasalì, perché quel gesto gli ricordava qualcosa... un 
incidente al di fuori del tempo, al di fuori della realtà causaeffetto. C'entrava 
Helen Caprowicz che forse era morta in uno scontro nello Stato di New York, 
e di cui lui aveva sognato, collettivamente, la vita e la morte, nello spazio. Il 
mare assorbì il ricordo. Era solo un evento improbabile, che poteva 
verificarsi, ma che adesso era diventato improbal87 


bile. 


— Quando cesseranno di esistere, diventeranno terra, erba e altre cose 
concrete — continuò Suzie. 


Il domatore di leoni sollevò il braccio sinistro per guardare l'ora. Fischiò, per 
chiamare il cane che in quegli ultimi minuti aveva lasciato libero, e si voltò 
avviandosi verso una scaletta di pietra che dalla spiaggia portava alla 
passeggiata. Si mise a sedere sul primo gradino per togliersi le scarpe e 
vuotarle dalla sabbia che vi era entrata, e il piccolo leone bianco lo raggiunse 
saltellando, stanco, ma non domo. Ma ora che il suo padrone aveva perduto 
l'allegra energia di prima, era tornato ad essere un grosso cane barbone coi 
fianchi nudi che rabbrividivano alla brezza e un'enorme, grottesca criniera... 


— Andiamo al lunapark — propose Suzie. 


E così riempirono di monete le macchinette mangiasoldi nelle salegiochi del 
gigantesco palazzo dirigibile. Mirarono a un pupazzo vestito da marinaio e 
chiuso in una cupoletta trasparente che, a ogni centro, barcollava senza 
cadere come un misirizzi. Guardando al periscopio spararono siluri arancioni 
attraverso una trasparente distesa verde contro la sagoma di una nave 
mercantile che andava a cercare riparo di isola in isola. E tutte le volte che la 
nave era colpita, i siluri esplodevano in una vampata che arrossava il ciclo 
nello sfondo, come se fosse entrato in eruzione un piccolo vulcano. 
Manovrarono una gru in mezzo a una distesa di piccoli tesori: anelli di 
metallo, pacchetti di sigarette sbiaditi, cercando di afferrare l'unica banconota 
appuntata a un cubo di legno. Pescarono invece una sigaretta. Sebbene fosse 
muffita e il tabacco si sbriciolasse, passandosela a turno ne fumarono qualche 
boccata. 


SI avventurarono nella Casa che Gianni Costruì. I pavimenti di legno 
s'incurvavano e si gonfiavano sotto 1 piedi secondo il flettersi e il distendersi 
dei muscoli meccanici sotto l'assito, imitando il movimento del mare. 
Riuscirono a mantenersi in equilibrio. Un angusto corridoio cercò di dividerli 
perché una parte si sollevò a destra e l'altra a sinistra. Ma Suzie e Michael 
rimasero abbracciati. Un altro pavimento roteava sotto i piedi come una falce. 
Solo una piccola striscia di legno più scuro e consumato, al centro, era sicura. 
Loro due passarono indenni. Risero nel guardare la loro immagine negli 
specchi deformanti: gonfi come palloni e appena uniti alla vita, finché non si 
scissero in due gemelli siamesi. Ma non importava: quelle distorsioni, come i 
trabocchetti del pavimento, erano dei trucchi, degli inganni, dei vecchi 
scherzi. Con un ululato di sirena una folata d'aria sferzò le gambe di Suzie, 
che ridacchiò confusa. 188 


Ma non indossava un'ampia gonna che le risalisse roteando intorno ai fianchi, 
mettendo in mostra mutandine di nailon e giarrettiere come usavano una 
volta. Il repertorio del lunapark era in arretrato coi tempi. Da ultimo, un 
"lapis roulant" li portò in vista di due grossi rulli di legno che si urtavano con 
un forte rimbombo, e poi si dividevano e tornavano a urtarsi... Pareva di 
essere in un autolavaggio... e 1 rulli si sollevavano, per schiacciare le auto! 
Michael ebbe un attimo di esitazione prima di stringere i pugni e lasciarsi 
andare passando attraverso i rulli nel momento in cui erano divisi... e non 


erano poi tanto leggeri, perché si torse leggermente il polso nel passare. Ma 
rise forte, come rideva il pupazzo vestito da marinaio nella custodia 
trasparente. Ce l'aveva fatta! 


Uscirono dal dirigibile. Adesso faceva caldo e la spiaggia era affollata. 
Sdraie, borse, castelli di sabbia, palloni e radioline segnavano 1 limiti 
territoriali dei gruppi di gitanti. 


Michael e Suzie si sedettero a un bar davanti a un albergo in stile Liberty, 
lutto stucchi e curve, e bevvero un amaro a un lavolino di ferro. Poi 
passeggiarono, mangiarono pesciolini fritti avvolti in carta di giornale, 
presero l'autobus fino a Bean Head e proseguirono ancora a piedi fra le dune 
erbose e il mare. La linea della marea era segnala da sugheri, pezzi di legno 
tarlato, carbone, ammassi di alghe verdi. Quel tratto di spiaggia lontano dalla 
città era deserto. Si misero a frugare fra la sabbia alla ricerca di conchiglie, 
mentre un caldo venticello di terra sollevava dalle onde una cresta di spuma 
lattea. 


Una fila di massicci blocchi di cemento si stendeva dalle dune all'acqua, per 
contrastare l'avanzata dei Panzer che non erano mai arrivati. Quello era il 
mondo reale. 


— A me pare che, sotto un certo punto di vista, ne abbiamo ricavato tutti 
qualcosa. Barry Shriver ha trovato la sua nicchia come promotore di petizioni 
perché la NASA faccia ricerche sulla faccia nascosta della Luna, e anche se 
manca di materiale per suffragare quanto va sostenendo, gli argomenti non 
gli mancano... anzi, può passare il resto della vita ad accusare le autorità di 
aver soppresso e ignorato volutamente le prove. Deacon, che Dio lo fulmini, 
ha ricevuto l"'illuminazione" e adesso starà 


facendo un pellegrinaggio chissà dove. E tu hai trovato un amuleto. Cosa si 
poteva trovare di meglio nell'isola del tesoro? 


— Mike, non capisci, io ho avuto in dono tutto il mondo... solido, reale, 
com'era nella mia infanzia. Senza che me ne rendessi conto era diventato 
elusivo, gli prestavo un'attenzione distratta, come quando si canta un 189 


motivo senza farci caso. Avevo bisogno di uno choc... dell'assurdità che si 
verifica quando non abbiamo una salda presa sulla realtà che ci circonda. 
Allontanandomene ero come un automa... come un musicista che suona 
meccanicamente perché il brano e il direttore d'orchestra lo annoiano a morte. 
Giuro che d'ora in avanti farò attenzione a ogni singola nota! 


L'orrore mi ha colpito in piena faccia facendomi tornare in me! Ho 
acquistato... riacquistato, anzi... coscienza di tutto, nei minimi particolari, con 
scrupolosa attenzione. — Fischiettò un motivo. Era l'aria della Regina della 
Notte dal "Flauto Magico". Suzie sporse le labbra per emettere la nota più 
acuta. Una folata di vento di terra scompigliò le onde respingendole in fuga 
ignominiosa e disordinata, neutralizzando il ritmo ondulatorio del mare. 


— È possibile che l'esaurimento nervoso sia contagioso? Che un gruppo di 
persone si astragga contemporaneamente perdendo i contatto con la realtà? — 
chiese Suzie. — Secondo me sì. E io ero vulnerabile, eccome se lo ero! Non 
ero inserita nel mondo, capisci? Come una spina elettrica che non fa contatto. 
E tu cosa ne hai ricavato, Michael, a parte... — per un attimo la sua sicurezza 
venne meno, e lei parve confusa e intimorita, come se non riuscisse a far 
concordare quello che stava per dire con quanto aveva dichiarato prima — ... 
a parte il viaggio in America? — disse in fretta. — Che cosa ne hai ricavato? 
— Adesso era una sfida. Esigeva una risposta. 


Michael la guardò pensando: "Ho riavuto te, ovvio". Non lo disse, ma lei 
sorrise. 


— Questo è un colpo basso! — lui le carezzò i capelli. — Dobbiamo fare 
l'amore, Mike. Non c'è un'anima nei paraggi. Dobbiamo rimetterci in 
contatto... inserirci — e strizzò maliziosamente un occhio. — Andiamo 


— disse in tono perentorio. 


Risalirono l'arenile fino a un valloncello fra le dune, una coppa di morbida 
sabbia lambita da tamerici ed erba-felce venata di rossi gerani di bosco. Da 
quel cratere fra le dune potevano solo scorgere il mare se allungavano il 
collo. Lui si tolse la giacca a vento, lei la giacchetta, e le stesero sulla sabbia. 


Quella volta l'accordo fu perfetto. 


Il problema di un tempo non li tormentò più. Niente avvenne troppo 
prematuramente. Michael fece l'amore con una perfezione quasi meccanica. 


Gli capitò per un attimo di sollevare la testa e guardare il mare al di là 
dell'erba, e vide in distanza una sfera di luce dorata che si muoveva come 190 


se saltellasse sulle onde. Ma il sole era a ponente, non a oriente. Quella sfera 
di luce non era né il sole, né il suo riflesso... 


Michael distolse lo sguardo e seppelli la faccia nei capelli rossi di Suzie. Il 
suo era stato il riflesso di una sensazione, della passata follia. Non 
un'immagine retinica, ma il riflesso di un'immagine trattenuto dall'occhio 
della mente. 


Penetrò in Suzie e morì della piccola morte. Quando tornò a guardare, il 
globo luminoso era scomparso, e lui era sicuro che non l'avrebbe rivisto mai 
più. 


Si rivestirono e tornarono lungo la spiaggia a Bean Head e lì presero l'autobus 
per Sandstairs dove le strade erano affollate di gitanti che si accingevano a 
fare ritorno a casa. 
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Mary Deacon aprì con aria assente la vetrinetta e ne trasse uno dei fragili 
oggetti della sua collezione di porcellane: una piccola ampolla con lo stemma 
di Caernarvon. La guardò tenendola fra pollice e indice, poi la lasciò cadere. 
L'ampollina rimbalzò intatta sul tappeto. Allora la calpestò, frantumandola 
senza fatica. 


— Ti prego, non fare così — disse John con voce carezzevole ma lontana, 
come se provenisse da un altro mondo. — Se tu fossi stata dove sono stato 
10... 


— Oh, lo so bene che io ho fatto solo delle comunissime gite! — Mary prese 
una minuscola brocca a forma di arpa: un ricordo vittoriano di Aberystwyth. 
— I turisti che vanno sulla Luna trovano oggetti come questi? — chiese con 
voce aspra, lasciando cadere l'arpa che, andando a urtare i frammenti 
dell'ampollina, si spaccò in due emettendo l'unica nota della sua esistenza. — 
Sono miei e quindi posso farne quello che voglio. Del resto costano solo 
poche sterline l'uno, e avranno un secolo al massimo. Che importanza ha 
spazzar via il ricordo di cento anni? O 


l'amore, o la famiglia, o la carriera? 


— La carriera? — Deacon si accigliò. — Il vicerettore ha detto solo che 
vuole parlarmi. 


— TI chiederà di dare le dimissioni, e subito. 

— Questa volta non ho concesso interviste imprudenti. 

— Il tuo amico Shriver sì, però. E la prossima volta, John ? 

Lui alzò le spalle. — Un po' di vacanza mi farà bene. Ho tante cose a 191 
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— Per essere più sicuro di non avere mai più un posto decente? Se dovevi 
proprio tralignare, perché non ti sei impegolato in una sordida relazione con 
qualche sgualdrinella? Sarebbe stato tanto più semplice! 


— Sento qualcosa che mi brucia dentro. 


— Come un'appendice infiammata ? — Con la massima cura, Mary scelse 
una piccola ciotola. — Ti prego, smettila. 


— Oh, mi diverto tanto. Questo gioco si chiama distruzione per capriccio. 


Se lui avesse continuato a restare nella stessa stanza, Mary avrebbe senza 
dubbio continuato a rompere con metodica decisione tutte le porcellane della 
sua raccolta. Uccideva uno per uno 1 suoi ostaggi. Gli ostaggi di sua 


proprietà. Diventava autolesionista per dare un esempio, come Bonaparte (0 
comunque si chiamasse) che per poco non si era ucciso sulla Luna in una 
realtà alternativa che adesso si era riadattata, normalizzata. Il falso infinito 
era scomparso, il mondo reale era tornato come torna la marea spazzandolo 
Via... ma quello che lui aveva visto per un attimo, la visione delle spiagge 
dell'infinito che ora la marea celava, sarebbe rimasto per sempre in lui. 


Attraversò soggiorno e cucina e uscì in giardino, dove si fermò a guardare 
oltre l'imponente ippocastano che trasbordava dal giardino attiguo, coi 
candelabri di fiori che si scioglievano in confetti rosa in decomposizione sul 
prato. Un gregge di cumuli percorreva il cielo. Un aereo da turismo ronzava 
alto. 


Chiudendo un occhio, Deacon osservò un microscopico corpuscolo nell'umor 
vitreo dell'altro occhio attraversare l'azzurro del cielo come una medusa 
aerea... 


Un difetto della vista. 


L'universo, riflette, doveva guardare dentro se stesso, se non altro per 
cancellarsi e ridiventare vuoto. Doveva modellarsi, tramite la vita, la cui 
natura era perciò metaforica: tutte le teorie, le convinzioni, le esperienze 
tendevano verso quell'esame interiore, ma solo come parabole, create a 
immagine delle cose di questo mondo. La vita era un veicolo che serviva ad 
avvicinarsi alla Coscienza-Vuoto in cui si svolgeva la vera esistenza, che era 
il significato, al di là del significato, delle definizioni, del soggetto e 
dell'oggetto, della causa e dell'effetto. La vita era il significato letterale del 
mondo fin quando il vero significato sfuggiva alla vita. Intanto, di 
conseguenza, si viveva la metafora della propria vita. Si contribuiva 
all'esistenza del mondo. Questo era il suo compito. 
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E lui come doveva comportarsi? Senza magari curarsi di niente, perché 


il mondo potesse continuare ad andare avanti? 


Alzò lo sguardo al cielo, cercando se stesso che lo guardava da un punto 
d'ingresso al di fuori della norma, dove già era stato. Ma non si trovò. Il 
corpuscolo nell'occhio gli parve improvvisamente una necessaria 
imperfezione a una visuale completa, imperfezione che consentiva alla vita di 
procedere, una macchia cieca necessaria. 


Forse la noncuranza era la cosa migliore, dopo tutto. 
Rientrò in casa e andò nel soggiorno, da Mary. 


— E se ricominciassimo daccapo con un'attività completamente diversa? — 
le propose. — Potremmo avviare un vivaio, o gestire un 


"pub". 
Sua moglie si ritrasse come se l'avesse schiaffeggiata. 


— Non credevo che saresti arrivato a tanto! Questo è ancora più stupido e 
crudele. 


— Non posso continuare come prima. E tutto cambiato, Mary. 
— E già qualcosa che ti ricordi come mi chiamo. 


La memoria, il ricordo: l'etichetta del passato impressa nella mente... che 
qualche volta si poteva staccare. E questo era avvenuto quando lui era tornato 
al momento della morte di Pecora, al momento del terrore di Suzie e 
dell'iniziazione di Michael... diventando alieno, capace di essere chiunque e 
qualunque cosa finché durava lo "stato Khidr". Lui aveva già 


attraversato il tempo, allora, quando era diverso da se stesso pur mantenendo 
una parte della propria personalità. 


Riandò, momento per momento, al volo sull'UFO. Sapeva chi era ma era 
stato scisso, diviso, ed era andalo alla ricerca di se stesso. E quando la 
scissione era cessata, il volo aveva avuto termine e lui si era ritrovato nel 
deserto. 


Dunque, nel volo non aveva soltanto eluso l'etichetta-tempo ma anche 
l'etichetta-ego, che doveva essere temporalmente legata al presente, 
concentrando la propria attenzione sul divenire del mondo. All'interno della 
struttura dell'esistenza erano possibili altri rapporti. Si poteva viaggiare nello 
spaziotempo. Ma l'ego è il contrappeso, lo stabilizzatore, il punto di partenza. 
L'ego trascina costantemente indietro. Il cervello si attacca al momento 
presente, il cliché dell'esistenza... Esiste un altro modo di vivere? 


— Ho pensato di fare due passi, così vado a parlare col direttore a casa sua. 
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— Come, adesso? 


— Adesso o dopo è la stessa cosa — disse sorridendo, ma sapeva che quel 
cliché era falso. — Devo uscire, Mary. Ho bisogno di camminare e di 
pensare. 


— Va' pure — disse lei alzando le spalle. — Non devi chiedere il permesso a 
me. Non sei un bambino. 


Lo sconosciuto sbucò da dietro la buca delle lettere, mentre Deacon svoltava 
l'angolo. Immerso com'era nei suoi pensieri, si accorse della sua presenza 
solo all'ultimo momento. L'uomo era vestito di scuro, portava occhiali scuri, e 
una cravatta a disegni verde smeraldo. Aveva in mano una carta, la pianta di 
una strada. Aveva il viso abbronzato, bruno, affilato. Un forestiero che 
cercava casa. 


— Il signor Deacon? 

Deacon lo guardò. Come faceva a sapere il suo nome? 
— Ci siamo già conosciuti, John. 

— Davvero? Dove? 


L'uomo consultò la carta. — Vi stavo cercando. 


— Non mi troverete certo su quella pianta. 


— Ah, ma questa è una pianta speciale, John. Straordinaria. — Nella via non 
passavano macchine, non c'erano pedoni. Neanche un cane o un gatto. 
Nessun uccello svolazzava. Il tempo doveva essersi fermato o aver rallentato 
procedendo a passo di lumaca. 


Deacon sbirciò la carta. Era la pianta di una strana città, su cui non 
figuravano i nomi delle vie, non era segnata la scala e mancavano i simboli di 
riferimento. Una città labirinto. Era il Cairo, o Isfahan, o Akhetaton? O la 
città di un altro mondo? Oppure una città che non esisteva ancora? O una 
città invisibile che esisteva ed era sempre esistita al di là di un'invisibile linea 
di confine? 


— Vorrei presentarmi — mormorò l'uomo. — Ma in realtà non ho un nome, 
anche se sono conosciuto sotto molti nomi... 


Un uomo liberato dal falso ego? Qualcuno che poteva passare attraverso il 
molteplice svolgersi degli eventi della coscienza? Proprio mentre Deacon 
agognava... La pianta della città sembrava contenere nel suo ambito il circuito 
completo del "Lemegeton" di re Salomone, tutte le vie di comunicazione e le 
strade collegate fra loro, con il complesso dei sobborghi di cambiamenti e di 
concatenazioni. Era una città in cui gli sarebbe tanto piaciuto abitare. Pareva 
così minuziosa nei particolari. Più 
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la guardava, più c'era da vedere. Lesse i suoi palazzi mandala, le sue piazze 
pentacoli, le sue piramidi cabalistiche, le corti simmetriche che erano 
contemporaneamente luoghi, scritti e idee: posti che si dissolvevano in idee 
più concrete dei mattoni e delle tegole, in schemi autogenerantisi che 
facevano progredire la città al di là dell'idea che essa aveva di sé. Deacon 
lesse 1 suoi giardini d'acqua di diverse profondità. Lesse i suoi mutevoli 
labirinti, perché la città era viva, pensava e si evolveva in continuazione. La 
città era la consapevolezza delle strutture superiori. Allora capì finalmente il 
vero significato di quel libretto di magia, il 


"Lemegeton", la "piccola chiave". Conteneva molti simboli di potere, e i 
simboli, come aveva prospettato Tom Havelock nella riunione del Gruppo, a 
febbraio, avevano un'esistenza propria al di là della mente individuale che li 
sperimentava. Doveva essere così, perché 1 sistemi di ordine superiore 
dell'universo, quelli che davano vita ai sistemi inferiori attraendoli verso di sé 
fin quando non si identificavano con loro, erano potenti entità-simboli, 
sistemi simbolo superiori ai "pensieri-eventi" che formavano la trama dei 
normali eventi in cui l'Umanità era ancora immersa. Ma gli schemi 
frammentari delle "chiavi" per accedere a questi simboliforza così come li 
presentava il "Lemegeton", erano come altrettante parti di un motore 
smantellato che venissero adoperate da stregoni fin troppo umani, non per 
costruire un mezzo con cui far muovere un veicolo, ma separatamente, come 
ciechi strumenti per uccidere o mutilare, per trovare tesori sepolti, o ottenere 
successo in amore: tutti strumenti per aiutare l'ego umano. 


Ed era così che, all'inizio, Deacon si era lanciato alla ricerca della coscienza- 
UFO: per vedere il proprio nome stampato su riviste sensazionali, per 
ottenere fondi dall'Aviazione americana, per dominare la forza UFO. Adesso 
ricordava con divertimento misto a compassione la propria puerile euforia di 
fronte a queste prospettive e la grottesca conferenza stampa che aveva tenuto 
al ritorno dall'Egitto. Ma quando era tornato a Granton, l'ultima volta, niente 
di tutto questo, perché lui era cambiato, si era arreso anima e corpo alla forza 
che lo aveva preso e conquistato nel deserto Mojave. Il libretto conteneva 
un'intera serie di piccole chiavi parziali, insieme a un elenco delle brame, 
delle ambi/ioni, delle aggressività, dei falsi desideri, appetiti e cupidigie di 
cui quelle chiavi erano al servizio. Se ne era reso pienamente conio a bordo 
dell'UFO di Khidr mende cercava di navigare verso la verità e 
contemporaneamente desiderava Suzie, e 195 


l'aggrediva, seduceva Michael e uccideva Pecora facendo cattivo uso di un 
potere accidentale. Ma adesso tutto questo era scomparso, non esisteva più... 
e la forza Khidr aveva perfino corretto i suoi eccessi nella struttura degli 
eventi, perché il suo era ancora un equilibrio instabile, ma adesso finalmente 
sentiva di avere il pieno controllo di se stesso. 


— Dove si trova questo posto ? — chiese toccando la pianta. 


— Proprio qui, John. — Lo sconosciuto sorrise. — Adesso! Puoi entrarci da 
qualsiasi punto, ma non potrai più tornare indietro, salvo che in modo 
straordinario. 


La pianta era una membrana a una sola direzione che dava l'accesso a un altro 
stato. 


— Non puoi permetterti di modificare troppo la realtà, John, altrimenti 
danneggeresti il mondo prima del tempo. Il miracolo deve sempre provenire 
dall'esterno, da un posto al di fuori della realtà del mondo normale. Da questa 
città, qui. 


Lo sconosciuto toccò con un dito la pianta della città, in un punto dove era 
tracciato lo schema del campo di propulsione UFO (che secondo la dicitura 
del libro doveva servire a evocare Forneus, il mostro capace di insegnare a 
chi lo evocava tutte le arti e le scienze) finalmente integrato nello schema 
generale. 


— Anche tu puoi perdere il tuo nome, se lo vuoi — disse lo sconosciuto. 


— Lo voglio — rispose colui che si era chiamato John Deacon. La pianta si 
ingrandì trasformandosi da emblema in realtà. E quando la trasformazione fu 
completata, Deacon vi entrò insieme allo sconosciuto, che non era più uno 
sconosciuto... 


Per un breve istante appare un mare. Un mare vuoto. Un mare di Vuoto. Sta 
in equilibrio perfetto. Niente io disturba. Non contiene nulla all'infuori di se 
stesso. Non ha parti separate, né dimensioni che definiscono tali parti, né 
tempo né spazio per localizzarle. In quel mare tutti i punti sono lo stesso 
punto. Vuoto, e infinitamente denso... Lui riconosce quel mare... e non 
appena lo riconosce, istantaneamente da esso si proietta un mondo di tempo 
e di spazio... i picchi e le valli dell'esigenza... come se un infinito Pacifico si 
fosse prosciugato in quell'attimo. 


La vita esce turbinando, per conoscere questo mondo-oggetto: isole 196 


mentali salgono a galla in un mare di consapevolezza comune, tutte ignare, 


dapprincipio, del fluido che è il loro comune mezzo, e tuttavia collegate ila 
uno schema di coscienza, in una città fluida con molti sentieri, molti edifici, 
molte architetture. Questa città. Un tubo a U dalle infinite diramazioni 
collega tutta la coscienza. E la divide, anche, in trasmittenti separate: qui, là, 
là... Ogni ameba, ogni mosca, ogni gatto ed essere umano, ogni essere 
alieno, ovunque, è una diramazione di questo tubo dalle infinite dirama- 
zioni, "che esclude", diviso com'è, tutti gli altri oggetti del mondo. Qualunque 
collegamento è possibile, per colui che sa, nello spazio- tempo... 


La città lo circonda, gli si apre intorno, viva, pensante. Edifici, viali, labirinti 
mentali con porte che danno su altre vite, altre esistenze. Libero, ora, dalla 
costrizione dell'ego, ma tuttavia ancora conscio di una 


"personalità", può inserirsi in qualsiasi altra forma di vita, diventare un 
dinosauro, un insetto, un derviscio. Questa è una via: la via di colui privo di 
guida che muore nel mare di vuoto e cerca di salvarsi afferrandosi a un'altra 
vita legata al tempo. La via del karma. Scegliendone un'altra può 


innalzarsi sulla città della mente fin dove menti aliene, altrove nell'universo, 
menti più consapevoli, lo accoglieranno. Perché esiste un superiore livello di 
consapevolezza, ora lo sa. Vi sono esseri su altri pianeti che orbitano intorno 
ad altri soli, e anch'essi, nelle loro menti, abitano in questa stessa città, nei 
suoi palazzi, nei suoi labirinti. La città si estende secondo quanto essi 
credono" opportuno. Essi, coloro che tracciano lo Schema in cui vengono ad 
abitare. 


Certamente devono esistere davvero esseri come i Gebraudi, su un altro 
mondo, in un altro posto, in un altro momento, orbitanti intorno a un altro 
sole. Perché le visioni simboliche di Michael nella base lunare e le presenze 
aliene simboliche che vi ha incontrato certo provengono da un altro punto 
della struttura mentale che Deacon ha appena imparato a leggere. 
Sicuramente i Gebraudi, creature che abitano altrove nello spazio e nel tempo 
e sono in contatto continuo con gli schemi superiori, devono conoscere 
l'esistenza di questa città. Giù per le infinite diramazioni del tubo a U e di 
nuovo su... li si troveranno certamente. Lui si prepara a innalzarsi. A tuffarsi. 


Il suo compagno, che si è liberato tanti anni prima per entrare a far parte di 
questa struttura, si affretta a prenderlo per un braccio. 
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nello spazio, mente di altre diramazioni — lo ammonisce il suo compagno. 
— Può fare male alla tua personalità divisa, e anche a loro. Potresti perderti 
nell'esistenza di un altro. Impara prima a controllarti. Impara prima quali 
sono 1 tuoi doveri verso il tuo mondo. Ora tu fai parte di quello che il mondo 
non conosce. Fai parte del risucchio che guida. Devi aiutare il mondo a 
evolversi, non è così? Hai a disposizione abbastanza mondo e abbastanza 
tempo. Dappertutto ci sono porte e finestre che si aprono su tutto. Quando 
sarai pronto, rientrerai. Ma ricordati: tu sei l'inconoscibile. Sei un enigma, 
adesso. Non puoi dare prove, solo indizi. 


E lui annuisce, e torna ad annuire. E così. 
E allora procedono insieme, senza fretta, per esplorare il settore più 


vicino della città che si trova al centro del mondo, di ogni mondo. John non 
tornò a casa. 


Finì sull'elenco delle persone scomparse. Tuttavia Mary era certa che fosse 
vivo, chissà dove. Che si nascondeva sotto un altro nome. E, stranamente, 
non aveva rimpianti. Né provava risentimento per il suo puerile abbandono. 
Ogni tanto lo sognava, e allora le pareva più presente di quanto non fosse mai 
stato prima. E, stranamente, al risveglio, non provava un senso di vuoto. 


La sua diserzione risolse molti problemi. Celia pareva amareggiata, ma 
contenta, e tornò a riva, a casa, da quelle onde con cui aveva flirtato, come se 
avesse aspettato solo quell'occasione per tornare. Rob si gettò anima e corpo 
nei suoi hobby, botanica e geologia. E quando tornò l'autunno riuscì 


perfino a persuadere sua madre a cucinare i funghi parasole che aveva 
raccolto. 


E che, a dire il vero, avevano un sapore squisito. 
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Dopo essersi laureato e aver trovato un'occupazione a Tanta, sul Delta, Salim 
si recava meno spesso alla sede del Cairo dell'Ordine Fihi'iya. Però 


anche a Tanta esisteva una piccola "zawiya", una loggia, e Salim sospettava 
di essere stato mandato a Tanta, invece che in un'altra città, per aiutare quella 
loggia a consolidarsi. 


Un fine settimana d'ottobre tornò al Cairo a trovare i genitori e, di sera, uscì 
per recarsi a Gamaliya. Suo padre si limitò a brontolare sottovoce, dal 
momento che il figlio adesso lavorava. Seguendo un improvviso impulso, 
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Salim scese dall'autobus in via al-Azhar e si avviò a piedi attraversando la 
vecchia città verso Bab Zuweyla. 


La porta delle esecuzioni, dove l'ultimo sultano era stato crocifisso, 
incombeva cupa sulla folla serotina, sui banchetti dei venditori e i pigri taxi, 
coi sottili minareti che formavano un contrasto stridente con le massicce torri 
sottostanti. Salim vide una vecchia infilare un pezzo di stoffa fra il legno e le 
borchie, per implorare la protezione del santo al-Mutawalli che era volato di 
là a Bagdad con la forza del pensiero nei giorni successivi a tinello in cui la 
porta aveva cessato di essere un luogo di morte per diventare una sorgente di 
vita. All'antico legno erano appesi altri stracci e nastri e anche qualche pezzo 
di carta su cui era scritta una petizione. 


In quella si avvicinò una vecchia Mercedes bianca, e Salim trasali 


riconoscendo il conducente e, sul sedile posteriore, lo Sceicco in persona, 
intento a parlare con qualcuno. 


Ma era proprio quell'inglese, 11 dottor Deacon? Colui che aveva partecipato a 
un miracolo... Dio sia lodato, pensò Salim, riconoscendolo. Si chiese come 
mai l'inglese fosse tornato al Cairo. Tuttavia qualcosa lo trattenne dal farsi 
avanti. Mentre guardava, Deacon scese dall'auto dello Sceicco. Per un breve 
attimo, guardando al di sopra del tettuccio della Mercedes, lo sguardo di 


Deacon s'incrociò con quello di Salim. La sua espressione era molto diversa 
da quella confusa, perfino irosa, che Salim aveva visto sul suo viso nel corso 
della prima visita. Adesso l'espressione era gentile, divertita, e Salim la 
riconobbe per averla già vista negli occhi dello sconosciuto vestito da 
derviscio, nel cortile dell'Ordine. Il giovane fece un gesto di saluto, ma in 
quella fra lui e la Mercedes passò un camion carico di sacchi di patate, e 
quando fu passato, l'inglese era scomparso. 


Lo Sceicco Muradi, seduto in macchina, guardava l'antica porta, mentre la 
folla si pigiava intorno all'auto ferma. Un taxi suonò il clacson e poi 
lampeggiò per chiedere strada, e infine si decise a spostarsi per superare la 
Mercedes. Intanto lo Sceicco continuava a fissare immobile la porta, come se 
fosse la porta dei sogni. 


Fra tanto assorto che sussultò sentendosi chiamare: — Sidi... — e sbatté 
le palpebre senza riconoscere, sulle prime, chi gli aveva parlato. 


— Ah, Salim, sei tu! — esclamò poi. — Grazie per avermi aiutato a 
distrarmi. — Era un modo anche troppo gentile per dirgli di aver spezzato il 
filo dei suoi pensieri. Muradi aprì lo sportello e offrì a Salim un passaggio 
fino a Gamaliya. 
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Sedendosi accanto a lui, Salim guardò la porta massiccia e mentre guardava 
vide una stella luminosa spostarsi dalla propria costellazione e attraversare 
con un rapido volo il ciclo notturno. Doveva trattarsi di un aereo da 
ricognizione in missione... 


— Dimmi come stanno 1 nostri fratelli a Tanta. 
— Bene. Il lavoro procede bene... 


Maestro, ho appena visto il dottor Deacon, seduto qui accanto a voi in 
macchina. Come mai si trova al Cairo? E successo come l'altra volta? 


— Sono lieto che tu l'abbia visto. Questa volta, Salim, è venuto in piena 
conoscenza. 


— Mi ha anche visto... stavo dall'altra parte della strada, e mi è parso che 
somigliasse a colui che abbiamo incontrato nel cortile. Aveva la stessa 
espressione. 


— Ah... ma hai visto come è andato via? 


— No — rispose Salim scrollando la testa. — E sopraggiunto un camion, e 
quando è passato lui non c'era più. 


Lo Sceicco sollevò lo sguardo al ciclo buio trapunto di stelle. — 
Davvero non hai visto? 
— E come avrei potuto? Credo che abbia attraversato la Bab Zuweyla. 


— Nessun altro l'ha visto. Non è ancora venuto il momento, per te, Salim. 
Così il mondo continua. 


Lo Sceicco si appoggiò allo schienale imbottito color panna. — Parlami del 
tuo lavoro. 


Salim gli raccontò del ponte su uno dei molti rami del Delta del Nilo, alla cui 
costruzione stava collaborando. Un bel ponte davvero. Aveva portato delle 
fotografie da mostrare a suo padre, che ne era stato fiero. In un altro luogo, 
Khidr sorrise. 


FINE 
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